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A M. BOUFFÉ 


Vous me demandez, mon cher monsieur Bouffé, 
d'écrire quelques pages en téte de vos SOUVENIRS. Je 
ne peux pas vous refuser, je suis votre débiteur ! 
Vous m'avez fait passer autrefois tant de char- 
mantes soirées! Que ma vieillesse acquitte donc, si 


elle le peut, la dette de ma jeunesse. 


E. LEGOUVÉ 


15 janvier 1880. 


SOUVENIRS DE BOUFFÉ 


Voici de très aimables Souvenirs. Ecrits avec beau- 
coup de facilité et de gaieté, pleins d'anecdotes typi- 
ques et inconnues, ils ont un mérite plus rare encore, 
c'est d’être un portrait, ou, pour mieux dire, deux por- 
traits, Vous y verrez revivre deux hommes, dont l’un 
est admiré de tous, et dont l’autre n’est connu de 
personne : c’est Bouffé et M. Bouflé. Ils se com- 
plètent singulièrement l'un l'autre, par le contraste 
et par la ressemblance. Au premier coup-d’œil, rien 
de plus différent dans Bouflé que l'artiste et l'hom- 
me; en réalité, ils ne font qu'un. L'artiste était 
verveux, nerveux, électrique, agité, l’homme est 
correct, rangé, sensible, honnête, patriarcal. Ne vous 
attendez donc pas avec lui, à des amours excen- 
triques, à des passions désordonnées, à des folies 
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comme nous en révèlent certaines biographies d'artis- 
tes contemporains ou contemporaines. Non ! il se ma- 
rie à vingt ans, et il adore sa femme, il adore ses 
enfants, il adore ses parents, il adore sa sœur. Il perd 
sa première femme, et en épouse une seconde, même 
tendresse! L'émotion et l'imagination abondent dans 
sa vie et dans ses Souvenirs, mais toute l'imagination 
est pour l'art, et toute l'émotion pour le ménage : 
c'est du romanesque de famille. Où est donc le lien 
qui unit ces deux existences? Il est dans l’origine de 
M. Bouffé, dans son éducation, dans son licu de nais- 
sance. Parisien, fils de Parisien, il nous représente 
toute une classe, modeste mais très particulière, de la 
grande société parisienne : la petite bourgeoisie ou- 
vrière. Beaucoup d'acteurs éminents sont partis d'une 
boutique de marchand, d'un établi d’artisan, d’une 
loge de portier, d'une mansarde de domestique ; mais, 
tout enfants de Paris qu'ils soient, ils ne ressemblent 
pas à cette petite race vaillante, laborieuse, gaie, ac- 
tive, probe el passionnée pour le spectacle, qui revit 
toute entière dans Boulfé. 

Son père élail doreur sur bois, et, à force d'ordre et 
d'intelligence, avait fondé un établissement, où il était 
à Ja fois patron et ouvrier, A treize ans, Bouflé tra- 
vaillait avec lui comme apprenti, et, bientôt devenu 
habile en son métier, il y ajoutait la réparure des ca- 
dres, il révail même de s'élever jusqu'à la peinture des 
décors; c'était la première forme de sa passion pour le 
théâtre. À quinze ans, il voit son père tomber malade, 
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et la ruine menacer la maison. Il se met bravement 
avec sa mère à la tête de l'établissement, et s’y em- 
ploie avec tanl d'ardeur et de sérieux, qu’on l’appelail 
le petit vieux. Mais le petit vieux combinait si bien 
son devoir et sa passion, qu'il jouait dans de petits 
théâtres de sociélé, et obtenait même un engagement 
au Panorama-Dramatique, en restant toujours fidèle à 
son état. Ce fait est caractéristique, et le récit en est 
trop agréable dans le livre pour que je ne laisse pas 
la parole à l’auteur : 


« Un jour, dit-il, je me hasardai à aller demander un engage- 
ment à M, Allaux, directeur du Panorama-Dramatique. J'arrive, 
je sonne en tremblant, et je me trouve nez à nez avec une femme 
maigre, haute de cinq pieds six pouces, laide à faire peur, qui, 
d'une voix semblable à celle d'un factionnaire criant : « Qui 
vive? » m'adressa un « Que désirez-vous? » que l’on dut entendre 
au bas de l'escalier. Je me dis en moi-même : « Si le proverbe : 
tel maître tel valet est vrai, me voilà bien, » — M. Allaux, lui 
répondis-je. 

— Qu'est-ce que vous y voulez ? 

— Lui parler. 

— J’ vas voir si y est. 

Quelques instants après, le tambour-major femelle m'introdui- 
sait dans le cabinet de son colonel, étendu sur un canapé, le pied 
droit enveloppé de linges. M. Allaux s'était foulé le pied en ins- 
pectant les travaux de son théâtre. 

— Que me voulez-vous? dit-il d'un ton brusque. 

Je lui exposai le motif de ma visite, 

— Et quel genre de rôles comptez-vous jouer ? 

— Jusqu'à présent, monsieur, je n'ai joué que pour mon plai- 
sir; je ne me suis jamais essayé dans des rôles dramatiques, je ne 
sais donc pas comment je m'en lirerais, mais j'ai joué plusieurs 
personnages qui me font croire que l'emploi de comique me con- 
viendrait. 

— Ah! les comiques? Attendez!... Alors, prenant vivement sa 
canne-béquille placée près de lui, il windiqua un grand tableau 
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peint en noir, semblable à ceux que l’on trouve dans les écoles. 

— Puisque vous jouez les comiques. me dit-il, placez-vous là, 
sous le ne 7, 

Cela me parut si singulier que je me dis à part moi: «Ily a 
sans doute aussi des balances pour savoir le poids des artistes que 
cet original engagerait à son théâtre. » 

Voici à peu près le plan de la toise artistique de M. Allaux, et 
je n’invente rien, sur l'honneur ! 
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.J'ohéis; cette mise en scène me rappelait le jour où j'avais tiré 
au sort; mais à peine étais-je placé sous cette nouvelle épée de 
Damoclëès, que le directeur s'écria : « J'en étais sûr, vous êtes trop 
petit! » 

Je n'ai pas grandi d'une ligne depuis ce jour-là, ce-qui ne veut 
pas dire que je sois grand, — cinq pieds à peine. — mais j'avais 
la vanité de me croire d'une taille suffisante pour jouer l'emploi 
que l'on appelle, je ne sais trop pourquoi; les bas comiques. J'o- 
sai en faire l'observation. 

— Je vous dis que vous ètes trop petit, s'écria mon juge avec 
emportement, je m'y connais aussi bien que vous, peut-être ? 

J'étais cloué devant lui, tournant mon chapeau entre mes 
mains, et ne sachant plus si je devais rester ou m'en aller. 
Au moment où je me décidais à partir, la porte s'ouvrit, et un 
gros monsieur de bonne mine entra avec le sans-facon d'un 
homme qui se trouve chez lui : 

— Bonjour, Allaux, comment vas-tu ? 

— Je souffre comme un démon; mais tu arrives à propos. 
Tiens, Solomé, regarde ce jeune homme; n'est-il pas trop petit 
pour se présenter sur un théàtre ? 

— Dame, c'est selon l'emploi qu'il veut jouer ? 

— Les comiques, mon cher. 
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— Les bas comiques, dis-je timidement, dans l'espoir de gagner 
ma cause. 

— Bas comiques ou autres, je vous répète que vous êtes trop 
petit! 

Je ne sais si mon air candide et triste intéressa M. Solomé en 
ma faveur; mais, se tournant vers moi: « Voyons, jeune homme, 
fit-il d'un air de bonté, pouvez-vous dire quelque chose ? 

— Bien volontiers. 

Et, tout en tremblant de peur, je répétai une scène du rôle 
d'Albert des Folies Amoureuses, et une de Frontin, des Intrigants. 

Ce bon Solomé, après m'avoir entendu : — « Voyons, mon cher 
Allaux, dit-il, il faut engager ce garcon-là pour jouer de petits 
rôles, je t'assure qu’il est intelligent, qu'il a des qualités, et qu'a- 
vec des conseils, nous èn ferons un comédien agréable. 

— Il est hien petit! Enlin, puisque tu le veux, je engage pour 
les grandes utilités à {rois cents francs par anl...» 

Trois cents francs par an, c'était vingt-cinq franes par mois, 
les gages d’une cuisinière de second ou de troisième ordre! Mais 
enfin j'étais artiste! » 


Voilà Ja première parlie du récit; écoutez la seconde : 


« J'avais benu ménager mes vingt-cinq francs par mois, ils ne 
pouvaient suffire à mes folles dépenses. 1! m'arrivait quelquefois 
de manquer de réparure pour les doreurs sur bois; mais j'avais 
heureusement appris à réparer le moulage en plâtre pour les sculp- 
teurs, et, en me levant de grand matin, en travaillant jusqu'à 
l'heure de ma répétition (mon rôle devant moi sur mon établi), 
et en rentrant après ls spectacle me remettre à l’ouvrage Jusqu'à 
deux ou trois heures du matin, je trouvai le moyen de vivre à peu 
près bien et de soigner ma modeste toilette comme un artiste 
doit le faire. 

Mes camarades s'en étonnaient, ignorant que le petit comédien 
à quinze sous par jour, au lieu de passer le temps dont il pouvait 
disposer au café ou à la promenade, remontait dans son trou 
gratter du plâtre. » 


Le double portrait que je tâche de tracer de 
M. Bouflé, se dessine nettement; on voit bien appa- 
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raître en lui l’artisan-artiste. Un dernier trait achèvera 
la ressemblance. 

Presque tous les grands comédiens ont rencontré, 
dans leur carrière, un rôle où leurs qualités princi- 
pales se plaçaient si naturellement, que ce personnage 
de théâtre est devenu comme l'image de leur talent. 
Tel a été pour Potier, le Ci-devant jeune homme ; 
pour Frédérick-Lemaîlre, Zobert-Macaire; pour M. Geof- 
froy, M. Perrichon, pour Bouffé, le Gamin de Paris. 

Certes, il a compté bien d'autres créations éclatan- 
tes il s'est transformé en une foule de personnages bien 
différents, mais son nom reste attaché au Gamin de 
Paris. Quand on a fait sa statuette, on l'a représenté 
sous les traits du Gamin de Paris; Bouffé et le Ga- 
min de Paris ne font qu'un; comment en serait-il au- 
trement, puisque le Gamin de Paris, c'est Boulté. 
Cette jolie pièce porte deux noms sur l’affiché, Bayard 
et Vanderburch; ce n’est cependant ni a Bayard ni à 
Vanderbureh qu'en appartient l'idée première, c’est à 
Bouffé. Tous les éléments de ce rôle étaient si vivants 
dans sa personne, que ce personnage sortit naturelle- 
ment de sa tête; que lui qui n’a jamais, que je sache, 
travaillé à aucune comédie, il apporta à Vanderburch 
le titre, la pensée, le scénario, plusienrs scènes tout 
écrites de l'ouvrage, Enfin les conseils que, dans ses 
Souvenirs, il donne aux jeunes comédiens sur la fa- 
con de jouet Joseph, achèvent son identification avec 


ce rôle : 
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« Ce titre du Gamin de Paris a égaré presque tous ceux qui ont 
interprété le personnage. Ils ont confondu l'enfant de Paris, 
léger, joueur, espiègle, mais plein de cœur, adorant sa famille 
et respectant la mémoire de son père, mort capitaine, avec le 
gavroche, la voyou, l'ouvreur de portières !.… Ils n'ont pas réfléchi 
que Joseph, apprenti imprimeur, est continuellement en rela- 
tions avec le prote, le compositeur; qu’il porte les épreuves à 
corriger chez l'auteur d'un livre; que c'est encore lui qui est 
chargé de soumettre, tous les soirs, l'affiche des théâtres aux ré- 
gisseurs. Ce garcon coudoie donc, en général, des gens instruits 
et souvent distingués. 

À la facon dont le rôle est écrit, on voit que l’auteur a voulu 
faire de son gamin une nature très intelligente, pleine de senti- 
ment, de modestie et d'esprit naturel, une nature enfin comme 
tant d'autres, sorties du peuple pour devenir l'honneur et la 
gloire de notre pays. 

Il est très important pour l'acteur d'étudier avec soin toutes 
les situations de la pièce, il acquerra de la sorte la certitude 
qu'il ne doit pas être voyou un seul instant, même dans les gami- 
neries, Qu'on n'oublie pas que Joseph devient homme à la fin du 
premier acte, quand il apprend que sa sœur a été indignement 
trompée par celui qu'elle aime; cette transformation subite de- 
viendrait impossible et anti-naturelle sil'artiste avait poussé la 
gaminerie jusqu'à l'excentricilé. » 


Pour le coup, le portrait est complet, puisque c'est 
le modèle lui-même qui l’a terminé. 

Cependant, si éclatante qu'ait été cette création du 
Gamin de Paris, il serait souverainement injuste d'y 
enfermer le talent de Bouflé; ce serait méconnaître 
une des qualités principales de cette charmante na- 
ture d'artiste. 

Bouffé a paru au milieu d'une pléiade admirable d'ac- 
teurs de genre: Potier, Arnal, Numa, Geoffroy. Il a été 
leur égal à tous, parce qu'il n'a ressemblé à aucun. La 
finesse exquise de Potier était inimitable; la justesse de 
diction d'Arnal émerveillait les connaisseurs; la fantaisie 
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humoristique de Numa faisait de lui un artiste à part; 
Geoffroy a une largeur d'exécution, une puissance de 
naturel, une franchise de comique dont aucun de ses 
camarades n’a approché; mais il est un point par où 
Boufté leur est supérieur à tous, c'est par la diversité 
des types qu'il a créés; aucun comédien n’a produil 
sur le théâtre plus de physionomies variées et vivantes. 
IL s’indigne dans ces Souvenirs que quelques critiques 
lui aient reproché de se ressembler souvent à lui-même; 
il a raison, il ne se ressemblait jamais : visage, costume, 
gestes, allure, coiffure, tout chez lui se renouvelait à 
chaque création nouvelle. Michel Perrin et Joseph, 
Le Père Grandet et le danseur des Vieux Péchés, 
Pauvre Jacques et Trim, sont autant d'êtres absolu- 
ment distincts, personnels, inoubliables. Du reste, ce 
don de transformation lui était si naturel, qu'à vingt 
ans il joua, dans la même soirée et avec le même succès, 
au Cirque, un petit paysan et un vieil invalide. 

Ce dernier rôle donna lieu à une jolie scène, fort 
bien racontée dans les Souvenirs. 

A la première représentation assistait un centenaire, 
le plus vieux pensionnaire de l'hôtel des Invalides ; il 
était convaincu que c'était un de ses camarades qui 
avait figuré dans la pièce, et, quand on lui apprit que 
c'était un acteur. 

— Un acteur, dit-il, je voudrais bien le voir. 

Bouffé, le lendemain, arrive à l'hôtel des Invalides, 
demande le centenaire, et le trouve dans son petit 


jardin, faisant sa partie de piquet. 
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Je laisse la parole à l’auteur : 


« — Père, lui dit mon conducteur, voici un petit monsieur qui 
veut vous parler. 

— À moi? 

— À vous. 

Alors, déposant son jeu sur la table, et fixant sur moi son rê= 
gard comme s'il cherchait à me reconnaître : 

— Je ne me souviens pas vous avoir jamais vu, me dit-il en 
souriant, mais ça ne fait rien; qu'est-ce que vous désirez, jeune 
homme ? j'ouvre mes vieilles oreilles. 

— Voici: on m'a dit que vous aviez témoigné le désir de voir 
de près l'acteur qui a joué hier soir au Cirque Franconi, où vous 
étiez, le rôle d'un invalide. 

— C'est très vrai, je l'ai dit et je le dis encore. 

— Eh bien, lui aussi a voulu vous voir et vous serrer la main, 
si vous le permettez; — c’est moi qui jouais ce rôle hier soir. 

_ Allons donc, laissez-moi donc tranquille! faut pas croire, 
parce que j'ai cent deux ans, que je mwai pas de bons yeux ? le 
camarade d’hier soir avait la soixantaine et le pouce avec, je m'y 
connais. 

— Je vous remercie du compliment, car c'en est un que vous 
me faites, sans vous en douter. 

— Qu'est-ce que vous venez me chanter la? 

Profitant de la réplique qu’il venait de me donner : 

— Justement, dis-je, je viens vous chanter le couplet que vous 
avez entendu hier soir. 

Et, prenant la voix de vieillard dont je m'étais servi pour jouer 
mon rôle, je lui chantai les huit vers qui l'avaient si fort impres- 
ionné. 

— Ah! oui, c’est vous, s'écria-t-il, je vous reconnais mainte- 
nant. 

Et, se levant tout à coup, comme s’il n’avait eu que trente ans: 

— Voulez-vous me permettre de vous embrasser? dit-il en me 
tendant les bras. 

— De tout mon cœur; je suis venu pour cela. 

— Mais comment diable faites-vous pour paraître vieux comme 
vous l’étiez hier soir? 

— Ah! dame, cher monsieur, nous autres comédiens, nous 
avons nos petits secrets pour changer de figure à volonté. 

— Ah bah! est-ce que vous en avez aussi pour rajeunir? 
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—- Cela, c’est plus difficile. 

— Tant pis, je vous aurais prié de me donner la recette. 

J'écoutais ce brave homme, ajoute Bouflé, avec un plaisir ex- 
trème; j'observais ses gestes, sa voix, ses poses, ses moindres 
mouvements; je prenais enfin une excellente lecon qui ne fut pas 
perdue, car je m'en servis en plusieurs occasions, entre autres 
dans mon rôle du Père Turlututu, un bonhomme de « cent ans 
moins trois semaines. » 


Quelques admirateurs de Boulté, enthousiasmés par 
son triomphe dans son rôle de Grandet, pensèrent pour 
lui à la Comédie-Française. Fut-il hanté par cette tenta- 
tion? Je ne sais, Eût-il eu raison d'y céder? Je ne le 
crois pas. Ce n'est ni la composition ni l'exécution qui 
lui eussent manqué; l'obstacle eût été pour lui dans 
une habitude très particulière, qui était devenue chez 
lui une seconde nature. Il était tourmenté d'un tel 
besoin de vérité, si ardent était son désir de donner à 
son personnage le plus de vieet de mouvement possible, 
qu'il ajoutait toujours au dialogue une foule de petites 
phrases explétives, d'incidences familières, adverbes, 
conjonctions, répétitions, qui donnaient beaucoup de 
naturel à la scène, mais qui dénaturaient singulière- 
ment le texte. Or, on peut prendre de telles licences 
avec Bayard ou Vanderburch, mais non avec Molière! 
On peut se permettre ce petit parlage dans la prose, 
mais les vers s’en accommoderaient fort mal. En mon- 
tant sur la scène française, Bouffé aurait-il pu réformer 
cette habitude? Je ne le crois pas, car elle était née de 
ses qualités mêmes; c'était une des formes et une des 
forces de son talent, c'était un de ses moyens de succès. 


Du reste, qu'il se console, sa part est assez belle! H a 
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occupé un des premiers rangs parmi les artistes de 
genre, et son nom reste attaché à quelques-unes des 
plus charmantes comédies de notre temps. 

Je ne veux pas quitter ces Souvenirs sans dire un mot 
de deux faits très touchants qui les terminent. Lun de 
ces faits est cruel, douloureux, poignant; lautre est 
aimable, riant, gracieux; et Bouffé revit dans tous les 
deux. 

Ce qu'il y a de plus difficile dans une pièce de théâtre, 
c'est le cinquième acte. Ce qu’il y a de plus difficile 
dans une vie du théâtre, c'est aussi le cinquième acte, 
c'est-à-dire la retraite, l'adieu à la profession. Il y a 
là, entre la mort définitive et la mort arlistique, des 
années terribles à traverser. Ce n’est pas sans des dé- 
chirements affreux que les comédiens renoncent à cette 
vie de triomphes, de déceptions, d'émotions, de déses- 
poirs, d'ivresse. Le théâtre les poursuit jusque dans 
les bras de la mort. On demandait à Brunet, retiré en 
province, à quatre-vingt-quatre ans : — À quoi occupez- 
vous votre solitude? — Je repasse mes rôles! — Ses 
rôles! des rôles de jocrisse! sur le seuil de l'éternité! 
en face de Dieu! Ce mot fait peur. Qu'est-ce donc quand 
on est arraché à son art, en plein talent, en plein 
triomphe et en pleine virilité? Tel fut le sort de Bouffé ! 

On ne lira pas sans une émotion profonde sa lutte 
contre l'implacable maladie nerveuse qui le minaïit, ses 
reprises fiévreuses et intermittentes de sa profession, 
ses apparitions passagères sur le théâtre, suivies de 
longues disparitions ; mais heureusement, au sortir de 
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ces scènes amères, on se reposera sur une peinture 
pleine de charme et de douceur. C’est le récit des noces 
d’or de Bouffé. On est en pleine idylle, c'est le Bouffé 
patriarcal qui reparaît; sa jeunesse et sa vieillesse se 
rejoignent, on croit voir le délicieux tableau deKnauss, 
la Cinquantaine, et, une fois la lecture de ces Souve- 
nirs terminée, le livre posé sur la table, on résumera 
son impression en disant comme moi : « Hier, tout le 
monde admirait Bouffé, demain tout le monde l'ai- 


mera. » 


E. LEGOUVE. 


MES SOUVENIRS 


CHAPITRE PREMIER 


Les conseill urs ne sont pas les payeurs. —Mon acte de naissance. 
— Les grands artistes dramatiques, — Un gros mot de Vol- 
taire. — Tiercelin. — Vernet. — Le théâtre de carton. — Un 
féroce régisseur, — La prédiction de mon camarade Klein. 


J'avais eu le courage de résister jusqu’à ce jour aux 
conseils de quelques amis qui, après m'avoir entendu 
raconter plusieurs anecdotes de ma vie, m'engageaient 
à écrire mes « souvenirs ». 

Je leur faisais remarquer que « raconter n’est pas 
écrire » de même que «sou/jler n'est pas jouer»; qu'il 
est très-difficile, très-délicat d’ailleurs d'écrire sur son 
compte; qu'on peut s’atlendre d'avance à une critique 
sévère, à passer pour un vaniteux, qui, voyant qu’on 
ne s'occupe plus de lui, trouve bon d'emboucher la 
trompette de la réclame à son profit. 

J'espérais, je croyais que ces excellentes raisons les 
avaient convaincus ; je me trompais, car, en me voyant 
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vicillir, ils revinrent à la charge, et, cette fois, ils tou- 
chèrent la corde sensible en me disant: « Si vous 
aimez vos enfants, vous devez comprendre combien ils 
seront heureux et fiers de posséder un jour les « souve- 
nirs» de leur père, souvenirs qu'ils conserveront comme 
une précieuse relique. » 

A ce dernier argument, je me déclarai vaincu, et, 
malgré tout ce que le mot de « relique » pouvait 
avoir d'exagéré, je me décidai, puisqu'ils le désiraient. 
tant, à me mettre à l’œuvre. 


Je commence sans autre préambule. Je vous assure 
pourtant que les premières lignes ne me sont pas très 
agréables à écrire, attendu que j'ai là, sous les yeux, 
mon vieux bavard d'acle de naissance, qui s'entêle à 
me prouver que je suis né le « vingt fructidor de l'an 
huit de la République française, une et indivisible... » 
ce qui veut dire, en bon français, le 4 seplembre 1800. 
Me voilà done à la porte entre-bâillée de mes soixante- 
dix-neuf ans, car nous sommes aujourd'hui le 27 juillet 
1879. Il y a des moments où je me sens plein de force 
et de courage; mais, hélas! ces velléités de jeunesse 
passent comme un éclair, et je me vois bientôt forcé 
d'avouer à l'indiscret papier qu'il a raison... J'ai beau 
le cacher dans un tiroir, je wen suis pas plus jeune 


pour cela... 


Je fus pour ainsi dire bercé sur les banquettes du 
théâtre. Mon père et ma mere, passionnés pour le spec- 
tacle, m'emportaienut dans. les théâtres qu'ils affeelion- 
naient le plus. A dix ans, j'avais déjà vu vingi mélo- 
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drames, trente vaudevilles, un assez grand nombre 
d'opéras-comiques, de comédies, et même quelques 
tragédies. Oui, des tragédies... que j'eus le bonheur 
de voir jouer, à l'âge de raison, par Talma, Saint-Prix, 
Lafon, Duchesnois, Raucourt, Georges, ete., des 
comédies, par Michaut, Baptiste ainé, Baptiste cadel, 
Fleury, Firmin, Michelot, Mars, ete. — Et Potier donc, 
ce roi des comiques!.... El Brunel, la vérité, la bon- 
homie en personnel... Le comédien en herbe était 
cole; il n'eut qu'à s'inspirer, plus tard, du 
grands artistes pour conquérir, lui 


à bonne é 
souvenir de ces 
aussi, sa place au soleil. 

Je n’oublierai pas Tiercelin, que je vis dans une 
grande partie de ses rôles. Cet artiste qui, à la ville, 
était d’une distinelion remarquable, représentail pres- 
que toujours des types populaires, antôt un savetier, 
tantôt un rempailleur ou un portier; tout cela d'une 
vérilé, d'un comique adorables! Célait la nature 
prise sur le vif, mais en quelque sorle poélisée par un 
artiste délicat : du Callot sous d'autres costumes. 
Enlin, il n'allait pas prendre ses modèles dans le 
ruisseau, ainsi que le font aujourd'hui certains soi- 
disant comiques qui dégradeut l'homme el l'arliste, 
car je soutiens qu'on peul êlre vrai dans le per- 
sunnage le plus vulgaire, sans être ignoble! Mais 
j'ai vu pousser cette vérilé jusqu'à cracher devant le 
public (oubliant le respect qu'on lai doit). Gela est dans 
la nature, sans doute, mais il y a un mol de Voltaire 
dont ces messieurs devraient bien profiter. Ge mot est 
assez brutal, el je ne sais trop comment le rappeler 
ici, mais il est si juste, il est si bien la crilique de ce qui 
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se passe tous les jours sur nos théâlres, que j'ose espé- 
rer trouver grâce devant mes lecteurs. 

Voltaire assistant à la répétition d'une de ses tragé- 
dies, et ayant fait l’observalion à l'un des artistes que 
le passage qu'il venait de réciter n'était pas dit de la 
facon dont lui, l’auteur, l'avait compris, que cela man- 
quait de noblesse, de dignité, que le geste élait Lrivial, 
commun, ete. — « Pourtant, répliqua l'artiste, je suis 
persuadé que ce que je viens de faire est naturel. — 
Eh! monsieur, mon der... aussi est naturel et je ne 
le montre pas en public! » — Ce qui voulait dire qu'il 
ne faut jamais pousser le réalisme jusqu'à ses dernières 
limites. — Avis à MM. X... el Z... 

Je me souviens encore de mon cher camarade el ami 
Vernet dans un rôle de mouleur en plåtre. On l'avait 
ramassé endormi, en état d'ivresse, sur la voie publi- 
que; on l’amenait chez le commissaire qui l'in! aro- 
geait. Rien de plus plaisant, de plus drôle que cette 
scène jouée par Brunet et Vernet. Le mouleur, au lieu 
de répondre aux questions du juge, ne prononcait dans 
toute la scène que ces trois mols: « Commissaire, vous 
im'embétez; » il avait à Les dire six ou sept fois. Ils ne 
sont pas de la première dislinclion, ces trois mots? 
— Eh bien, Vernet trouvait le moyen de les varier d'une 
facon charmante. L'inflexion était lantôt gracieuse... 
tantôt pateline, tantôt impatiente, jamais canaille; 
enfin, Vernet faisait de cette scène une véritable perle, 
et il apportait le même tact, le même goùt dans tous les 
rôles populaires qu'il jouail, Qui ne se souvient lavoir 
vu dans Madame Pochet, L'homme qui bat sa femme, 
Ma femme et mon parapluie, Mathias l’invalide et 
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tant dautres? Voilà ce qu'on appelle un véritable 
comédien de bonne société! Je sais bien qu’il est beau- 
coup plus facile de faire ce que nous voyous trop sou- 
vent sur nos théâtres, mais c'est justement parce que 
lautre manière est plus difficile que cela s'appelle du 
talent... 

Je suis peut-être bien sévère, même blämable de me 
permettre celte rude critique. Mais Jaime avec tant de 
passion, je respecte à un tel point ce bel art du théâtre, 
que j'éprouve un véritable chagrin quand je le vois ra- 
baisser jusqu'aux tréteaux! Alors, la colère s'empare 
de moi et me fait dire ce que je devrais peut-être 
laisser penser aux autres. Mais, ma foi, sila vérité pou- 
vait être utile à quelques-uns de ceux qui suivent cette 
mauvaise route, je ne me repentirais pas de l'avoir dite. 

Je ne me doutais guère, lorsqu’à l’âge de treize ans 
j'embrassai la profession de mon père (la dorure sur 
bois et la décoration d'appartement), que j'écrirais un 
jour mes souvenirs de comédien. Je pensais plutôt à 
devenir peintre de décors; on voit que ms aspiralions 
m'entrainaient déjà vers le théâtre. EL pourtant, il 
y avait, dans la dorure sur bois, une partie qui me 
plaisait infiniment, celle de répareur, qui se rapproche 
beaucoup de la sculpture. 

J'appris ce travail difficile presqu’en jouant et sans 
peine. H est vrai que mon père occupait les pre- 
miers ouvriers en ce genre, de véritables arlistes 
qui se faisaient un plaisir de m'aider de leurs conseils; 
et, comme mon ambition a toujours élé de ne pas rester 
dans le commun des martyrs, je lravaillais avec une 
ardeur extrème. 
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J'avais aussi appris le toisé el je faisais les mémoires 
de nos travaux. Malgré toutes ces occupations, je trou- 


moyen daller assez souvent au spec- 
e, car 


vais encore le 
tacle, et mème de m'essayer à jouer la comédi 
j'étais directeur d'un petit théâtre de carton qu'une de 
mes tantes m'avait offert pour étrennes quelques années 
auparavant, ce qui me permellail de me donner la 
comédie sans bourse délier, car mes artistes ne tou- 
chaient ni appointements ni jetons... 

Lorsque mes ressources pécuniaires me privaient du 
plaisir de prendre, au bureau, mon billet dont le prix ne 
variait jamais que de 80 à 90 cen times, — on étail fort 
bien placé aux secondes galeries de l'Ambign et de la 
Gaité pour cette modique somme — j'allais rendre 
visite à ma bonne tante Angélique, sœur de mon père, 
costumière du théâtre de l'Ambigu. Son magasin de 
costumes se trouvait au fond d'un couloir qui longeait 
le dessous du théâtre. Dans ce même couloir, une 
porte donnait accès dans le premier dessous ; je me 
faufilais jusqu'à la rampe et là, le nez en law, 
j'écoulais avec exlase les acteurs que je ne voyais pas, 
cela est vrai; mais j'étais encore au spectacle, et J'Y 
éprouvais un grand plaisir, troublé cependant par la 
crainte d'être surpris, car, à chaque mouvement que 
le souftieur faisait dans sa boîte (lisez trou) qui se 
trouvait près de moi, je Lremblais qu'on ne vint 
m'arracher à ma contemplation... Un jour, jour 
néfaste! je fus surpris par un régisseur féroce, 
qui me demanda d'un ton de juge d'instruction: 
« Que faites-vous là? qui êtes-vous? » — La peur me 
prit, je tremblais au point de ne pouvoir parler. Enfin, 
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je finis par articuler cette réponse, digne de Jocrisse: 
« Je suis le neveu de ma tante Angélique. » — « Nous 
allons bien voir, dit-il, venez avec moi. » — Je crus 
qu'il allait me jeter en prison; il me conduisit tout 
simplement auprès de ma tante que je craignais d’avoir 
compromise; là, tout s’expliqua, et j'en fus quitte 
pour une réprimande. Toutefois, je gardai rancune à 
cet homme qui n’avait pas compris tout le plaisir que 
je pouvais éprouver à me trouver si près des acteurs, 
à les guetter au passage, à les suivre lorsqu'ils ren- 
traient dans leurs loges, à les attendre à la porte de 
sortie pour les revoir encore et les connaître à la ville... 
Que de fois le bon Klein,qui depuis fut un de mes meil- 
leurs camarades, me fit battre Je cœur lorsqu'il me 
rencontrait dans le couloir en question où se trouvait 
sa loge, et qu’en me passant la main sur la tête, il disait: 
« Tiens, voilà encore notre petit amateur; si celui-là 
n’est pas un jour comédien, ce ne sera pas de sa 
faute. » Il ne se doutait pas, ce cher ami, que nous 
devions nous retrouver un jour sur le théâtre du Gym- 
nase. — Mais retournons à mes pantins. 

La petite comédie en carton fut bientôt remplacée 
par un beau théâtre en bois dont. je fus l'architecte, le 
menuisier, le décorateur, le serrurier, le tapissier et 
même le lampiste. Le personnel d'administration ne 
m'entrainait pas à de grandes dépenses, car j'étais 
à la fois directeur, régisseur, secrétaire, contrôleur, 
souffleur et acteur. Ma troupe se composait de beaux 
bonshommes de sept à huit pouces de hauteur, Lous 
d'un caractère charmant, jamais d’indisposition, jamais, 
de refus de ròle, j'en faisais ce que je voulais; enlin, 
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une bWwoupe de comédiens unique dans son genre. 

Aidé de ma bonne et chère sœur ainée qui, sous le 
nom de Madame Gauthier, a laissé de beaux souvenirs 
aux théâtres de lPAmhigu et de la Gailé où elle créa 
plus de quarante rôles, et d'un apprenti de mon père, 
passionné au moins autant que moi pour le théàtre, je 
donnais des représentations tous les dimanches. Le 
public, composé de mes autres frères et sœurs, au 
nombre de dix, el de quelques jeunes voisins, applaudis- 
sait avecde petites mains qui ne faisaient pas aulant de 
bruit que les battoirs de nos insipides c/aqueurs, mais 
qui touchaient bien plus agréablement mon jeune cœur 
d'artiste! 

Je n'aurais pas donné ces soirées pour la plus belle 
partie de plaisir; j'étais heureux comme un enfant qui 
n'a pas encore connu les peines de la vie. Aussi com- 
bien de fois ai-je remercié Dieu de m'avoir accordé 
ces quelques années de bonheur, avant les cruelles 
épreuves qui n''attendaient!... 


. CHAPITRE H 


Un mariage d'enfants, — Ma mère. — Trois sourds-muets. — 
1814. — Le siège de Paris. — Mon père prisonnier. — Une 
maladie de trois années, — La bonne religieuse. — Les Fu- 
nambules. — Retour à la santé, — L'ancien dortoir des Willes 
Sainte-Marie. 


Mon père avail dix-neuf ans à peine quand il épousa, 
en 1799, ma mère qui en avait quinze. Ge ménage d'en- 
fants n'ayant pour tonte dol que son amour, pour 
toute fortune que son courage, parvint, à force de veil- 
les et de privalions, à fonder un établissement où fu- 
vonl occupées, plus tard, jusqu'à trente personnes. Cela 
eut licu en 1806. I avait fallu passer bien des nuits 
au Lravail pour en arriver là, ct surtout pour subvenir 
aux dépenses d’une maison plus lourde de jour en 
jour, car un petit frère où une pelite sœur augmentait 
chaque année la famille. 

Ma pauvre mère mourut, jeune encore, en meltant 
au monde son vingt-deuxième enfant. Dans cenombre 
figuraient trois sourds-muets, une fille et deux garcons 
dont l’ainé fut lué en duel à låge de vingt-trois ans. 
On verra, dans la suite de ces souvenirs, le malheur 

ie 
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qui frappa le plus jeune. Quant à ma sœur, nous 
eùmes la douleur de la perdre à peine âgée de dix-sept 
ans, et cela au moment où, ayant terminé son éduca- 
tion à l'inslilulion des sourdes-muettes, elle allait reve- 
nir parmi nous. 

Nous étions loin de prévoir alors les chagrins qui 
devaient nous accabler plus tard. L'établissement de 
mon père avail pris une grande importance, nous pos- 
sédions nne très-belle’ clientèle, et les affaires mar- 
chaient au delà de toute espérance, lorsqu’au commen- 
cement de l'année 4814, l'invasion des puissances coali- 
sées vint causer en France une panique générale. 

Les travaux cessèrent tout à coup, et, pendant plus 
de six mois, lalelier fut désert : pas un pouce d'ou- 
vrage. Les payements furent suspendus, et pourtant il 
fallait nourrir douze enfants, le père, la mère, la grand°- 
mère et cinq apprentis: vingt personnes. 

On payait alors un pain un franc vingt centimes, et 
il en disparaissait souvent quatre ou cinq par jour, 
sans compler le reste : loutes nob économies y passè- 
rent. 

Cette malheureuse année devait apporter bien d'an- 
tres chagrins dans notre famille. 

Mon père, qui aimail Napoléon jusqu'à l'idolâlrie, 
voulut absolument aller se baltre aux portes de Paris. 
Nous demeurions alors près de la place de la Bas- 
Ulle, dans la maison qui touche au temple protestant, 

Nos croisées donnaient sur celte place. Depuis huit 
Jours on ne voyail, on n'entendait qu'une longue file de 
bestiaux, de charrettes remplies de meubles, de male- 
las, d’uslensiles de ménage, conduites par de pauvres 
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gens de la campagne fuyant le pillage, traînant à leur 
suite une foule d’enfants et de vieillards. Des troupes 
d'hommes de toutes les classes parcouraient les rues en 
criant: « Aux armes! » quelques-uns armés de piques, 
de bâtons au bout desquels étaient emmanchées de 
vieilles baïonnettes, ete.; des groupes de femmes, cu- 
rieuses d'apprendre les nouvelles, se sauvant à la moin- 
dre alerte en jetant des cris d'épouvante !... le tocsin 
sonnant à loutes les églises! les canons de la barrière 
du Trône, où se trouvait mon père, ceux de l'ennemi, 
et surtout ceux du fort de Vincennes que le brave Dau- 
mesnil faisait Lonner à chaque minute! En fallait-il 
davantage pour effrayer ma pauvre mère qui, à peine 
en convalescence d’une grave maladie, et ne pouvant 
encore sortir de son lit, se trouvait seule avec ses en- 
fants et les voyait déjà massacrés par les Cosaques, 
car on faisait courir des bruits bien faits pour épouvan- 
ler les mères de famille : on disait qu'ils brülaient, 
qu'ils pillaient, qu'ils tuaient tout sans pitié ! — Aussi 
cette chère mère nous avait-elle fait venir tous dans sa 
chambre; elle se persuadait que nous y étions moins en 
danger que dans une autre pièce de l'appartement, ct 
que ces barbares auraient pilié de la poule et de ses 
poussins. 

Nous étions sans nouvelles de mon père depuis trois 
jours; nous savions seulement qu'il était toujours à la 
barrière du Trône où lon se battait sans cesse; notre 
inquiétude augmentait à chaque instant. 

Enlin, après quatre jours d’angoisses, après l'entrée 
de nos vainqueurs dans ce Paris qui leur coûtait 
plus de quinze mille hommes, notre bon père revint. 
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Mais dans quel état, grand Dicu! Il avait élè pris par 
des Cosaques en allant en tirailleur sur la ronte de 
Vincennes, et dépouillé de tout ce qu'il possédait. Le 
pauvre homme ne portait pas de blessure apparente, 
mais il en avait une au cœur qui fut bien longue à 
guérir... TI éprouva un si profond chagrin en voyant 
le triomphe de nos ennemis el la chute de son empe- 
rew adoré, qu'ilen lomba malade et que, pendant près 
de trois ans, il fut incapable de s'occuper de ses affaires: 
sa vie même fut plusieurs fois en danger. Nous ne per- 
dimes pourtant pas courage; ma mère, femme d’éner- 
gie, se mit à la tête de la maison, et, de mon côté, je fis 
tous mes efforts pour la seconder dans sa lâche diffi- 
cile; cel souvenez-vous que je n'avais pas (quinze ans ! 

On pense bien que, pendant les trois cruelles années 
de la maladie de mon père, je ne songeai pas un seul 
instant à jouer la comédie; j'aurais eru manquer à mon 
devoir en prenant le moindre plaisir. Me voilà done 
père de famille, à quinze ans!..... On ne m'appelail 
plus que le petit vieuw, car les graves fonctions que je 
remplissais de mon mieux m'avaient rendu triste, réflé- 
chi et raisonnable comme un vieillard... raisonnable. 

Nous commencions à désespérer de la guérison du 
pauvre malade, lorsque le hasard, ou plutôt la Provi- 
dence, nous fit connaître la sœur Elisabeth. Cette 
bonne religieuse rendit la santé à mon père en quelques 
mois, ce que n'avaient pu faire les premiers médecins 
de Paris depuis plus de deux ans! Aussi que de re- 
connaissance nous eûmes à celle bienfaitriee, que de 
bénédictions nous appelâmes sur elle! Elle devint 
l'amief de la famille ; mon père ne la nommail jamais 
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autrement que « ma mère » el elle, tui disail « mon 
lils ». Nous n'avons pas cessé de la voir Jusqu'au jour 
où Dieu Fa rappelée près de lui. S'il y a un paradis au 
ciel, elle doit y occuper une place d'honneur! 

Bien que le danger fùl passé, le pauvre malade se 
l'ouvait encore sous le coup d’une mélancolie insur- 
montable. La bonne religieuse, voyant cela, nous dil : 
— «Il faul le distraire, le mener voir danser les polichi- 
nelles... » — L'ordonnance fut suivie à la lettre; trois 
fois par semaine, j'accompagnai le convalescent au 
théâtre des Funambules, et cela pendant plus de six 
mois; nous connaissions par cœur la musique de toutes 
les pantomimes. 

Enfin, aveg le rétablissement de mon père, la joie, 
le bonheur étaient rentrés dans la maison, el pour fôter 
cetle joie, ce bonheur, on me permit de construire un 
théâtre portalif dans, nos ateliers, vaste focal, ancien 
dortoir du couvent des filles Sainte-Marie. Ce Lhédlre 
se montait el se démontail en quelques heures. On y 
jouait quatre fois par an, à la fèle de mon père, à celle 
de ma mère, le jour de Pan et le mardi-grasi mais cela 
ne suffisail pas à mon ambition, j'aurais voulu jouer 
au moins unc fois par mois. 


CHAPITRE IJI 


Les théâtres bourgeois en 4817. — Le cordonnier de la rue Mau- 


conseil. — Les Vèpres Siciliennes, de Casimir Delavigne. — Une 
panique, rue Aubry-le-Boucher. — La Femme à deux Mars, 
mélodrame. — Un pasteur féminin. — L'ami de la maison. — 


Compliments et conseils. 


Je savais qu'il existait alors plusieurs théâtres de so- 
ciété; c'était une fureur, on en trouvait au moins un dans 
chaque quartier de Paris; mais dans ce nombre, quatre 
seulement pouvaient à juste titre s'appeler thédtres. Le 
premier, théâtre Mareu, situé me Saint-Antoine, vis-à- 
vis la rue de Jouy. Le second, théätre Doyen, vue 
Transnonain ; on n'aurait pu mieux choisir le nom du 
propriélaire de ce théâtre, qui devint effectivement le 
doyen des théâtres bourgeois de Paris. Le troisième, 
rue Chantereine, aujourd’hui rue de la Victoire, cons- 
truit et dirigé par le machiniste en chef de l'Opéra de 
cette époque; la salle pouvait être grande comme celle 
du théätre Cluny et fort joliment décorée. Le quatrième, 
rue de Paradis, au Marais, non loin du grand Mont-de- 
Piété, dirigé par Thierry, peintre en bâliments; ce 
théâtre, plus petit que les précédents, n'en était pas 
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moins fort genlil. Quant aux autres, dont la plupart 
pouvaient se flatter de n'être que de véritables boui- 
bouis, très-curieux du reste dans leur genre, je vais 
essayer de vous en faire la description. J'aimerais 
mieux vous raconter cela de vive voix qu'avec la 
plume; je serais plus à mon aise, bien que je maie pas 
la prétention de me croire un conteur remarquable (ils 
sont trop verts), mais j'ai celle de me croire un peu 
moins gauche en parlant qu'en écrivant. Je voudrais 
pourtant vous amuser quelques instants en vous don- 
nant une idée des soirées drôlatiques que j'ai passées à 
ces spectacles comme on en voit rarement, Dieu merci! 

Je commence par celui de la rue Mauconseil, bâti 
dans l'atelier d'un disciple de saint Crépin, au troisième 
étage d’une de ces maisons dont la construction se 
perd dans la nuit des temps. Le soir où je me Hrouvai 
au nombre des spectateurs, on jouait, ou plutôt on 
écorchait « les Vépres S'iciliennes ». L'administration, 
n'ayant pu se procurer une cloche pour sonner les 
vépres, avait trouvé plus simple de la remplacer par 
une casserole en cuivre. Un son fêlé trahissait l’origine 
de cet ustensile de ménage, frappé à tour de bras avec 
une cuillère de bois : ceci est historique! 

Tout à coup, au milicu d'une des scènes les plus 
dramatiques, un des acteurs, en sortant, a le malheur 
de marcher sur le bas de la toile de fond, un peu trop 
longue et trainant sur le plancher. Elle se détache d’en 
haut, entraine avec elle un casier rempli de formes de 
toutes tailles qui s'éparpillent sur la scène. Les artis- 
tes se sauvent à droite ou à gauche pour éviter cette 
avalanche d'un nouveau genre. Le public, saisi d'effroi 
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el croyant sans doute que la maison s'écroule, enjambe 
les banquelles pour gagner la porte; mais il est bientôt 
rassuré en voyant Procida lui-même et ses compa- 
gnons ramasser les malencontreux projectiles et les 
replacer dans leur local respectif. La toile est reclouée 
el la représentalion continue au milieu des bravos les 
plus chaleureux! Tous les artistes sont rappelés 
avec fureur h Haoa 

Il fallail entendre les spectateurs, en descendant les 
lrois étages, témoigner leur satisfaction. Les compli- 
ments pleuvaient de toutes parts : 

— Ah! que monsieur Lambert a bien joué! 

— Eh bien! et votre fils, done? en voilà un quidevrait 
se meltre acleur; il y en a diablement dans les théâtres 
payants qui ne le valent pas. — Et Ja fille de madame 
Bachelet, qui jouait la princesse? en voilà une qui peut 
se vanter de m'avoir fait pleurer à chaudes larmes! 
ah! elle à bien du dramatique, cetle enfant-là! je me 
souviendrai longtemps de l'émotion qu’elle m'a procu- 
HÉDICCR DIE... 

Enfin, (ous ces braves gens s’en retournaient chez 
eux, enchantés d'avoir entendu massacrer l’œuvre de 
Casimir Delavigne. 

Un autre de ces houi-bouis se lrouvait rue Aubry-le- 
Boucher, chez un maitre de danse nommé Simonnet, 
dans une maison appartenant au père de notre cher et 
grand comédien Provost, sociétaire de la Comédie- 
Française. M. Provosl père Lenail un magasin de quin- 
caillerie dans une des boutiques de cette mème maison 
el destinait son fils à lui succéder, mais le bonheur 
voulut, pour la gloire de notre théâtre, que le jeune 
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homme weùl aucune vocation pour le commerce. La 
scène de ce boui-bouis était établie dans une alcôve 
flanquée, de chaque côté, d’un cabinet servant de 
coulisses; une fois bloqué dans ce coin, l’on étail 
forcé d'y demeurer jusqu'à la fin de la pièce, al- 
tendu qu'il n'existait pas d'autre issue pour sortir. 

J'assistai un jour à la représentation des Chevilles de 
Maitre Adam et de la Femme à deux maris, mélo- 
drame qui, en ce moment, faisait courir tout Paris. lI y 
a, dans cette pièce, un rôle de pasteur qu'on avait jugé 
à propos de faire jouer par une dame d’un certain âge. 
Je connaissais la pièce par cœur, pour l'avoir vue plu- 
sieurs lois à PAmbigu, où ce rôle était joué par Dumont, 
arliste d'un certain talent, et surtout vrai et dislingué. 
Je fus tout désorienté en voyant la dame en question 
venir nous débiter les tirades du pasteur. Je ne pus 
n'empècher de demander à mon voisin (ami de la 
maison), l'explication de cette métamorphose : « Voici 
ce que c’est, me dit-il; il n’y avait pas assez d'hommes 
dans la troupe, et, comme on tenait à jouer cette 
pièce, on a pensé qu'en changeant quelques mots du 
dialogue, le rôle pouvait êlre parfaitement joué par 
une femme. » (I est vrai qu'on avait eu la précaution 
de faire dire à cette dame que son mari, le pasteur, 
était malade, et qu'il l’envoyait à sa place.) 

Mon voisin me répétait à chaque instant : « Vous 
voyez que cela marche lrès-bien, et qu'on ne s’apercoil 
pas un instant du changement, » 

Je n'étais pas lout à fait de son avis, mais je le 
voyais si salisfail que je ne voulus pas lui enlever son 
illusion. Pauvre père Gaignez, si tu avais pu assister à 
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cette représentation, tu n'aurais jamais reconnu (a 
pièce !.… Et pourtant, de mème qu'à la rue Mauconseil, 
le public fut enchanté !.... J’entendais dire autour de 
moi: « Ga ne serait pas mieux joué dans un grand théä- 
tre! » — « Je le crois bien, ajoutait un autre, j'ai vu 
jouer la pièce à l'Ambigu et je préfère même celui qui 
fait le traître à M. Defrêne; d’abord, il a plus de feu, 
et puis, quel bel organe! » — A la vérité, le préféré 
avait crié comme un sourd, ce qui ne l'empêchait 
pas d’avoir été détestable..…. Aussi, les louanges de ce 
public si connaisseur me donnaient-elles la mesure 
des compliments qu’on m’adressait dans le commence- 
ment de ma carrière dramatique ; heureusement, je ne 
m'y suis pas laissé prendre, et j'ose dire que je mai 
jamais été complètement satisfait de moi-même... 
Dans l’art dramatique, ainsi que dans tous les arts, 
il faut bien se persuader qu'on n’est jamais arrivé 
à la perfection et qu’il y a toujours quelque chose à 
trouver. C'était l'avis de deux bien grands comédiens, 
Talma et Potier. Ce dernier me témoignait un jour le 
chagrin de vieillir, non par crainte de la mort, disait-il, 
mais par regret de n'avoir pas le temps de faire ce qu’il 
entrevoyait encore dans ce bel art du comédien. Talma 
disait que la vie d’un artiste suffirait à peine pour ar- 
river à jouer complètement bien les rôles du Misan- 
thrope et de Hamlet de Shakespeare, ce qui prouve 
qu'il faut bien se garder de prendre à la lettre les 
compliments banals de ces dangereux amis, qui peu- 
vent égarer si l’on a la faiblesse d'y croire. J'ai tou- 
jours préféré les conseils, fussent-ils sévères, un 
peu rudes même, de quelques connaisseurs sincères, 
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comme mon cher Davesne, par exemple, qui ne pre- 
nait guère de mitaines pour me faire ses observations. 

Je raconterai la bonté, le dévouement de ce digne 
ami, à l'occasion de mon entrée aux Variélés. Pour le 
moment, revenons à nos bottes dramatiques. 

J'ai dit plus haut qu'on en trouvait dans chaque 
quartier de Paris ; je n'exagérais pas. 

Rue de Crussol, chez un carrossier, j'ai vu jouer, 
pour la première fois, Paul, le charmant jeune premier, 
et Monval. Je ne me doutais guère, en les applaudis- 
sant tous les deux dans ce petit théâtre, que nous 
deviendrions un jour camarades, et que nous resterions 
ensemble quatorze années au Gymnase, en nous ai- 
mant chaque jour davantage. 

Quatrième théâtricule, rue de Lancry, chez un mar- 
chand de bois dont les deux filles étaient charmantes ; 
je les entendis dans les Folies amoureuses, c'élail vrai- 
ment bien pour des amateurs. 

Un cinquième, rue Jean-Beaussire. Cette petite salle, 
très-gentiment décorée, pouvait contenir deux cents 
personnes; on y jouait lous les huit jours. Je parus 
une seule fois sur ce théàtre, dans une représentation 
au bénéfice des pauvres. C'étail en 1826; je faisais alors 
partie de la troupe de la Gaité. 


CHAPITRE IV 


Le mavdi-gras. — Arlequin fabricant de crèpes. — Le Savelier 
et le Financier. — Au dernier les bons. 


Un sixième lhéâtre de société existait également rue 
Saint-Antoine, en face dela rue Vieille-du-Temple, chez 
un tapissier nommé Cassard. On bâtissait la scène, au 
fond de la boutique, cinq ou six fois par an. J'avais 
assisté à l’une de ces soirées sans me douter que j'y 
devais paraître un jour, ou plutòt un soir, dans une 
circonstance originale, 

C'était un mardi-gras, on avait déguisé plusieurs de 
mes frères et sœurs en pierrol, en Jeannot, en poissarde, 
en bergère ; moi, j'étais en arlequin, costume très- 
génant'qui ne me plaisait guère, mais plaisait heaucoup 
à ma mère qui me trouvait très-sgentil sous ce lraves- 
tissement. 

Mon père nous emmenait promener en voiture sur les 
boulevards, et je crois qu'il était plus heureux que 
nous en voyant la joie de cette marmaille..…. Pour que 
la fête fût complète, il était convenu que Fon ferait des 
crèpes le soir, I y avait justement, dans l'atelier, une 
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grande cheminée de campagne qu’on aurait dil cons- 
truite tout exprès pour cet usage. C'est là que je 
m'établis, ceint d'un tablier de cuisine — mes pelils 
masques assis autour de moi. Les chers enfants riaient 
aux éclats chaque fois que je faisais sauler la crêpe 
(il faul dire que j'étais très-[ort à ce genre d'exercice). 
J'en élais à ma sixième, lorsqu'un coup de sonnette 
relenlit à la porte. Un jeune homme se présente, et, 
s'adressant à mon père : 

« Mon Dieu, monsieur, dit-il, excusez-moi; ma dé- 
marche vous parailra peut-êlre singulière. Voici ce dont 
il s'agit. Nous donnons une soirée dramatique chez 
M. Cassard, que vous connaissez sans doute, car il est 
presque votre voisin ; le spectacle se compose de trois 
vaudevilles, les Chevilles de Maitre Adam, les An- 
glaises pour rire, ct le Savetier et le Financier. 
Tout allail très-bien , mais voilà que le jeune homme 
qui devait jouer le rôle du financier nous éeril à 
l'instant qu'il esl gravement indisposé et qu'il lui esl 
impossible de sortir de chez lui. Nous cherchions, sans 
trouver, le moyen de parer à cet accident, lorsqu'une 
personne de la société s'est souvenue d'avoir vu joucr 
ce rôle par monsieur votre fils; je viens donc le supplier 
de nous rendre le service de le jouer ce soir. » 

J'avais écoulé ce jeune homme sans quitter la poële, 
sans tourner la tèle de son côté, honteux d'ètre surpris 
là, par un étranger... 

— Tu as entendu? me dit mon père. 

Je remis la poële aux mains de ma sœur ainée ct 
répondis : 


— Jevousremercie beaucoup, monsieur, d'avoir pensé 
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à moi; je ne demanderais pas mieux que de vous rendre 
ce petit service, mais je mai pas répété avec les autres 
personnes qui jouent dans la pièce, je ne voudrais pas 
qu'on se moquât de moi (j'avais déjà ma petite vanité 
d'ariiste), el puis je n'ai pas de costume... 

— Oh! que cela ne vous inquiète pas, le costume que 
nous avons vous ira parfaitement, vous êtes de la 
taille du jeune homme qui devait jouer ; la pièce mar- 
chera très-bien, les acteurs savent leurs rôles sans 
manquer un mot. 

Je ne sais pourquoi je me faisais tant prier, car, au 
fond, j'étais enchanté. 11 ny avait pas une minute à 
perdre; je passai un pantalon, une redingote par-dessus 
mon costume d’arlequin, et nous voilà partis. La course 
n’était pas longue, de la place de la Bastille à la rue 
Vieille-du-Temple; aussi, une demi-heure plus tard, 
j'entrais en scène. Avant d'avoir dit un mol, je fus 
applaudi à plusieurs reprises ; cet aimable publie me 
payail d'avance le léger service que je venais rendre, 
sans se douter que j'aurais demandé à jouer le rôle, si 
J'avais été là au moment où la personne manquait. 

La pièce fit grand plaisir à ce public trop indulgent; 
on voulait absolument que je restasse au souper et au 
bal qui devaientavoir lieu à la suite du spectacle. J'au- 
rais pu chanter à ces braves gens le premier vers de 
l'ariette de Richard Cœur-de-Lion : La danse n'est 
pas ce que j'aime; je trouvais bien plus amusant de 
retourner manger des crêpes en compagnie de ma 
petite mascarade qui m'attendait à la maison, et à qui 
J'avais promis de revenir aussitôt que j'aurais fini. Je 


tins parole, à la grande joie de mes petits mangeurs de 
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crêpes; je repris la poële, la cuillère à pot et fis sauter 
la pâte de plus belle! 


Au dernier les bons. 


On m'avait souvent parlé d'un de ces pelits théâtres 
comme d'une chose vraiment curieuse à voir. Le fait 
est qu'on aurait couru longtemps, je crois, avant de 
trouver son pareil. 

Cette curiosité se trouvait rue de la Vannerie, 
affreuse petite rue, boueuse été comme hiver, donnant 
d’un bout sur la place de Grève et de l’autre rue des 
Arcis. Cette espèce de ruelle, où demeurait, en 1816, 
la mère Rousselle, la fameuse cordonnière des por- 
teurs d’eau, des charbonniers et des faubouriens, a com- 
plètement disparu pour faire place à la rue de Rivoli, 
et cela n'est vraiment pas dommage... 

Ce THÉATRE était construit dans l’arrièrc-boutique 
d'un perruquier, le père Gouin, comme on l'appelait 
dans le quarlier. Cette caricature, espèce de Maitre 
André, avait la prétention de faire des vers el l'audace 
de les dire en public, ce qui lui donna l'idée de bâtir 
une scène... 

À la suile de l’arrière-boutique, se trouvait une de ces 
petites cours en entonnoir, où le soleil na jamais 
pénétré. Gette cour, couverle par un vitrage, avait été 
transformée en salle de spectacle, non sans inconvé- 
nient, car, malgré tout le éalent des ingénieurs et 
des architectes qui avaient élevé cette bâlisse, ils 
n'avaient pu trouver le moyen de supprimer deux 
tuyaux servant à l'écoulement des eaux pluviales el 
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ménagères, que certains locataires, vexés sans doute 
de n'avoir pas élé invilés au spectacle, répandaient à 
profusion. Aussi le publie avait-il eu à se plaindre plu- 
sieurs fois, pendant la soirée dont je parle, de ce bain 
de pieds forcé, de ces douches souterraines qui cin- 
glaient à travers les joints du plancher. Loin de se få- 
cher, on riail alors aux éclals; les quolibets, les lazzis 
pleuvaient de loutes parts... L'un disait: « C'est le 
déluge, moutons au einquième; » un aulre cngageail 
tout le monde à courir aux pompes, el, se donnant 
spontanément l'autorité d’un capilaine de vaisseau, 
commandail de carguer les voiles, de mettre les canots 
à la mer, de sauver les femmes ct les enfants! — « Le 
navire va sombrer, sauve qui peut! » — el les rires 
redoublaient. Tout ce que je poturais dire de cette scène 
n'en donnerait qu'une idée bien imparfaile ; il faut en 
avoir été témoin, comme moi, pour en comprendre 
le drôolalique. 

Une autre curiosité de cet élablissement£ élail la loge 
du commissaire de police, loge unique dans cette bon- 
bonnière, et pour laquelle le directeur avait voulu 
donner une preuve de son bon goàl. Un banc de jardin 
peint en vert, exhaussé sur une estrade dominant le 
parterre; ce banc couronné d’une espèce de dais avec 
rideaux fond jaune semés de rosaces rouges, relevés 
de chaque côté par des glands de sonneltes ; figurez- 
vous enfin une alcove où l’on pouvail à la rigueur 
asseoir {rois personnes. J'ignore si cetle loge oflicielle 
a jamais été occupée par le magistral pour qui l'on 
avail fait celle /olle dénpese, mais il est permis d'en 
douter. 
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J'avoue qu'il m'aurait répugné de jouer dans un 
trou pareil, et que ces soirées m’attristaient plutôt 
que de me divertir. 

Il y avait bien le théâtre Doyen, mais pour y jouer 
une pièce seulement, il fallait toujours compter vingl- 
cinq à trente francs... pas moyen d'y penser... I fallut 
donc me résigner et me contenter des quatre représen- 
tations que nous donnions chaque année chez mon 
père. 

Je cherchais le moyen de me consoler en allant le 
plus souvent possible au spectacle, lorsqu'en 1820, 
quelques ouvriers de mon père eurent l’idée de monter 
ce que l’on appelle wne partie chez Doyen, directeur 
du théâtre sur lequel Talma avait joué comme ama- 
teur dans sa jeunesse, ce dont le papa Doyen se glori- 
fiait sans cesse avec raison; aussi ne permettait-il 
qu'avec une grande répugnance que l’on jouât du mé- 
lodrame sur cette scène où le grand tragédien avail 
fait ses premières armes. 

La composition du spectacle que nous donnâmes 
n'avait rien qui püt porter ombrage aux idées classi- 
ques de ce brave homme. On jouait l’École des femmes, 
et le Médecin malgré lui. — Dans la première de ces 
deux pièces je jouais Alain, et Sganarelle dans la se- 
conde; — ma sœur ainée figurait dans ces deux ou- 
vrages; elle y fut charmante et obtint un légitime suc- 
cès. Elle avait dix-huit ans, était très-jolie, et possédait 
de la distinction, du naturel, un organe sympathique, 
une sensibilité extrême, enfin tout ce qu'il fallait pour 
devenir une comédienne remarquable, ce qu'elle de- 
vint, en effet. 
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Les directeurs de l'Ambigu, M. Audinot et M*° Pui- 
saye, qui assistaient à celte soirée, firent, séance te- 
nante, des propositions d'engagement pour ma sœur. 
Mon père et ma mère refusèrent tout d'abord, mais, en 
voyant le chagrin de Joséphine qui, comme moi, avail 
la passion du théâtre, ilsscurent malheureusement la 
faiblesse de consentir. Je dis malheureusement, non 
que nos parents aient eu à s’en repentir sous le rapport 
de la conduite ou du succès de leur fille, mais les rôles 
qu'on lui distribua, et dans lesquels elle dépensait toute 
son âme, la fatiguërent horriblement el finirent par lui 
coûter la viel... Quant à moi, on me conscillail de tous 
les côtés de me faire comédien pour tout de bon, ce qui 
n'entrait alors aucunement dans mes idées. Je trou- 
vais, il est vrai, un grand plaisir à jouer en société, 
mais je m'étais bien promis de ne jamais me risquer 
devant un public payant; il me semblait que, du jour 
où l’on donnerail quinse sous pour me voir, on aurait 
le droit de me siffler; or, cetle musique ma toujours 
été antipathique. Je pris, en conséquence, la ferme 
résolution de rester avec mes chers parents; mais il y 
a un vieux proverbe qui dit: N ne faut jurer de rien, 
et jen suis la preuve, comme on le verra par la suite. 

Voilà donc ma sœur engagée pour trois ans à l’Am- 
bigu; cela devait naturellement me donner accès dans 
l'intérieur du théâtre, peut-être même dans les cou- 
lisses, d’où le féroce Laporte m'avail plusieurs fois 
impiloyablement renvoyé, quelques années aupara- 
vanl. 

Ma mère ne pouvant nine voulant jouer le rôle de 
mère d'actrice, Joséphine ne serait jamais entrée au 
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théâtre si la sœur de mon père, qui, comme je l'ai 
déjà dit, était costumière en chef de l'Ambigu, ne 
s'était proposée pour veiller sur elle. 

Cette bonne tante ne pouvait cependant se charger 
de reconduire sa nièce après le spectacle, d'autant plus 
qu'il y avait, de l'Ambigu à la place de la Bastille, un 
bon ruban de queue (comme je disais dans mon rôle 
du Père T'urlututu). Je me gardai bien de laisser 
échapper cette belle occasion; je proposai au père el à 
la mère d'aller chercher ma sœur toutes les fois qu’elle 
jouerait; ma proposition fut acceptée et j'en éprouvai 
un vif plaisir. 

J'allais donc prendre Joséphine au théâtre pour la 
ramener à la maison paternelle, qu'elle quitta seulement 
le jour de son mariage avec l'artiste Gauthier, mariage 
qui eul lieu le 27 janvier 1822. 


CHAPITRE V 


La loge de ma sœur. — L'orpheline. — La famille Gilhert. 
— L'adoption, — Corsse, directeur de l'Ambigu., — Fondation 
d'une classe de danse. — Une Vengeance de l'amour, ballet-pau- 
tomime. — Le début de Charlotte, à l’âge de six ans. — 
— Mme Angot au sérail de Constantinople.— Mort prématurée de 
Corsse, 


Quel bonheur d'aller dans les coulisses, de voir de 
tout près ces acteurs que je n'avais jamais vus que de 
loin, de les entendre causer avant leur entrée sur la 
scène, de les toucher en passant auprès d'eux! Je 
n'aurais pas cédé ma place pour un empire. 

Lorsqu'il m'était permis d'entrer dans la loge de 
ma sœur, j'éprouvais un nouveau plaisir, celui de 
rencontrer une charmante jeune fille, fraiche et blonde 
comme un rayon dè soleil, qui s’habillait aussi dans 
cette loge. 

J'avais remarqué plusieurs fois avec quelle douceur, 
quel respect elle parlait à Me Gilbert, sa mère d'adop- 
lion. Celte chère enfant était orpheline, et son histoire, 
qui me fut bientôt connue, mérite d’être contée ici. 

Un jour, le menuisier Gilbert était allé, ainsi qu'il 
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en avait l'habitude, faire, au faubourg Saint-Antoine, 
sa provision de bois de travail. Son marché terminé, 
comme il prenait un verre de vin avec le vendeur, 
une bonne vieille entra dans la boutique, et, s'adressant 
au maitre de l’élablissement : 

— Dites-moi donc, monsieur Bresson, ce que j'ai à 
faire pour mettre cette pauvre petite aux Enfants- 
Trouvés? 

En même temps, elle montrait un joli bébé âgé de 
dix-huit mois. 

A qui cette enfant? demanda M. Gilbert. 

— À ces pauvres Seflerl qui viennent de mourir 
l’un après l’autre, en moins de quinze jours, en laissant 
deux orphelins : un garçon de cinq ans et ce cher 
poulot. L'oncle Seffert qui mest pas riche — un simple 
ouvrier en fauteuils, — et qui a déjà deux enfants, a 
pris le pelit garçon, mais il ne peut se charger de la 
petite fille. 

— La fille de Seffert aux Enfants-Trouvés! Oh! 
non! se récria le menuisier; il ne sera pas dit que 
Gilbert, son camarade d'enfance, aura laissé s’accom- 
plir un acte pareil. C'est la Providence qui m'a conduit 
ici aujourd'hui. Voyons, Bresson, vous qui connaissez 
les affaires mieux que moi, quelle formalité y a-l-il à 
remplir pour adopter un enfant? 

— Oh! mon Dieu, cela est bien simple. Vous n'avez 
qu'à vous rendre chez le commissaire de police avec 
deux témoins patentés, prouver que vous avez les 
moyens de pourvoir aux besoins de l'enfant, el toul 
sera dit. 

— Eh bien, alors, rendez-moi le service, ainsi que 
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M. Flamand, ici présent, 5 m'accompagner chez le 
commissaire. 

Une heure plus tard, après avoir donné une pièce 
de cent sous à la bonne vieille, le papa Gilhert partait 
de son pied léger jusqu’au faubourg du Temple, empor- 
tant le bébé dans son tablier. 

En rentrant chez lui, et cachant le trésor qu'il por- 
tait, il dit à sa famille, qui se composait de sa femme, 
d'un fils, premier danseur au théâtre de la Gaîté, et de 
deux filles, dont la plus jeune avait vingt ans : 

— Tenez, je vous apporte quelque chose de bien 
joli, — et, déposant son cadeau sur ses petites jambes : 
Voilà l’objet! 

— À qui cet enfant-là? demanda la maman Gilbert. 

— Ce n’est pas à moi, répondit M. Gibert, je l'en 
donne ma parole d'honneur! C'est un des enfants de 
ces pauvres Seffert qui sont morts presque subitement 
tous les deux. On allait conduire ce chérubin aux En- 
fants-Tronvés; je n'ai pas voulu, je l'ai adopté et je 
vous l’apporte. 

— Tu as bien fait, dit la mère, cela nous portera 
bonheur. 

— Moi, dil une des filles, je lui ferai de Jolies petites 
robes. — Moi, dit l'autre, je fui ferai de jolis petits 
bonnets. — Moi, dit le fils, je lui apprendrai à danser. 
— El moi, dit le papa Gilbert qui pensait au solide, je 
lui confectionnerai un joli petit lit; la mère s'occupera 
du reste. 

À dater de ce jour, cette charmante poupée devint la 
joie de la maison ; toute la famille la chérissait, et elle 
ne ful pasingrate, car, à mesure qu’elle grandissail, sa 
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reconnaissance grandissait avec elle; elle aimait ces 
braves gens de toute son âme. 

Avec le temps, le fils Gilbert fil de celte enfant une 
adorable danseuse, jouant la pantomime avec une in- 
telligence extraordinaire. Corsse, directeur et acteur du 
théâtre de l'Ambigu à cette époque, entendit parler de 
la pelite merveille. 

Ce même Corsse avait créé Madame Angot au Sérail 
de Constantinople, mélodrame comique en trois actes, 
qui oblint un immense succès. Corsse y déployait une 
verve, une vérilé, un comique incroyables ; aussi tout 
Paris voulul-il l’applaudir, et, pendant plus de deux 
cents représentations, la salle de l'Ambigu fut prise 
d'assaut. Madame Angot avail été jouée pour la pre- 
mière fois le 21 mai 1800. En voyant la vogue qu'oh- 
tenait cette physionomie originale, plusieurs directeurs 
voulurent en proliler; eest alors qu'on vit surgir: 
Madame Angot ou la poissarde parvenue, opéra-co- 
mique endeuxactes; Madame Angot au Malabar, ou 
la Nouvelle veuve, mélo-tragi-parade en deux actes; le 
Repentir de Madame Angot, folie en prose, en deux ac- 
Les ; mais aucune de ces pièces n'eut le succès durable 
deleur ainée, qui fut reprise cinq ou six fois à FAm- 
bigu. Je la vis en 1812; mon Jeune âge ne me per- 
mettait cerles pas d'apprécier le talent de Gorsse ; 
pourtant mon instinct me disait qu'il devait avoir du 
talent, et mon instinct ne me trompait pas. 

Ce fut ce grand artiste, ce directeur modèle, adoré 
de tous ses pensionnaires, car il était bon, généreux 
pour tous ceux qui l’entouraient, ce fut lui, dis-je, qui, 
le premier, cut lidée de fonder une école de danse 
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gratuite pour trente enfants. Mais il voulut que ces 
enfants recussent en même temps l'instruction qui leur 
manquait. 

Le travail des élèves élait ainsi réglé : 

La leçon de danse avait licu le matin de neufà onze 
heures, puis on allait déjeuner; à midi, commençait la 
classe. La salle de danse se transformait en école : un 
instituteur pour les garcons, une institutrice pour les 
filles, les faisaient travailler Jusqu'à trois heures ; ré- 
créalion jusqu'à qualre; après quoi, chaque élève re- 
tournait chez ses parents. 

Ces enfants qui, au besoin, paraissaient dans les 
pièces à spectacle, recevaient chacun dix francs par 
mois. 

Ainsi, le brave Corsse donnait à ces petits ètres qui, 
pour la plupart, appartenaient à des familles que la 
fortune n'avait pas comblées de ses faveurs, de Péduca- 
lion, un état et du pain. 

On parla un jour devant Corsse de la petite orphe- 
line Charlotte, alors âgée de six ans. Il voulut la 
connaitre, el fut surpris, enchanté de l'intelligence de 
ec bébé à la figure de chérubin. I résolut de la faire 
paraître en public, composa lui-même le livret d’un bal- 
let-pantomime en trois actes et qualre tableaux, inti- 
tulé : Vne vengeance de l'Amour, et Iui fit jouer le 
rôle principal, rôle très difficile, surtout pour une enfant 
de six ans qui devait changer cinq fois de costume : 
Charlotte y fut ravissante! Corsse, très enthousiaste et 
artiste dans l'âme, fut émerveillé; il ne l'appelait jamais 
autrement que son petit amour chéri. 

Mais, hélas! ce cœur d'or, ce grand artiste, ce direc- 
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leur comme on n’en a plus rencontré, mourut à l’âge 
de quarante-neuf ans, regretté de tous ceux qui avaient 
eu le bonheur de le connaitre. On attribua sa mort 
prématurée à la fatigue qu'il avait éprouvée en jouant 
le rôle écrasant de Madame Angot, surtout pendant la 
dernière reprise de cette pièce, qu'il continua de 
jouer, malgré la défense des médecins qui lui. voyaient 
cracher le sang; il ne voulut rien entendre, et mourut 
presque subitement. 

La première représentation d'Une vengeance de 
l'Amour avait eu lieu le 25 février 1813. J'étais dans la 
salle ce jour-là, avec mon père ct ma mère qui ne 
manquaient pas une première à ce théâtre, et qui 
n'oubliaient jamais de m'y emmener. — Je ne me dou- 
tais guère, en applaudissant de tout mon cœur la jolie 
pelite Charlotte, que je la retrouverais neuf ans plus 
lard dans la loge de ma sœur, que j'en tomberais 
amoureux, enfin qu'elle deviendrait ma femme. 

Je savais par ma bonne sœur que je n'étais pas tout à 
fait indifférent à la jolie blonde; je savais aussi que je 
ne déplaisais pas à son excellente mère, qui me témoi- 
gnait même quelque amitié. Une idée folle me passa 
par la lête; je m'imaginai de prier mes parents de 
* faire une demande en mariage. Cela n'avait pas le sens 
commun; mais, quand on a vingt ans et qu'on est 
amoureux, On n’est pas toujours la raison en per- 
sonne. Je compris bientôt que ce mariage serait im- 
possible tant que je n'aurais pas une position, Je ne 
vis qu'un seul moyen d'y arriver : la fréquentation des 
coulisses, les applaudissements que j'entendais prodi- 
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guer chaque soir aux artistes, leur joie, leur émotion, 
tout me disait : « Fais-toi comédien, tu éprouveras 
peut-être ces mêmes jouissances ! » — C'était un vrai 
supplice de Tantale auquel je ne pus résister. 


CHAPITRE VI 


M. Poirson et M. Allaux. — Leur aimable réception. — La toise 
dramatique. — Le régisseur Solomé. — Les bas comiques. — 
Mon engagement. — Vingt-cinq francs par mois.— Je bouche 
un trou... 


On bâtissait alors (1820) deux théâtres: le Gymnase 
et le Panorama-Dramatique. Le premicr, presque ter- 
miné, devait ouvrir prochainement ; le second nepouvait 
donner accès an public avanl quelques mois. Je résolus 
de me mettre en campagne, et sans rien dire à personne, 
excepté à ma sœur Joséphine, je commencçai mon atta- 
que par le Gymnase, J'ai déjà dit que j'étais timide à 
l'excès ; cette infirmilé, car cen est une, surtout dans 
le siècle où nous vivons, n'a pas diminué avec l’âge : 
J'ai constamment douté de moi. 

J'éprouvais une frayeur incroyable, à l’idée de me 
présenter chez un directeur de théâtre, plus difficile à 
aborder qu’un ministre. Me voilà donc hésitant, remet- 
tant de jour en jour ma visite à M. Poirson, directeur 
futur du Gymnase. 

Enfin, je pris mon courage à deux mains, et j'a- 
voue qu'elles suffisaient à peine. Arrivé rue Saint- 
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Pierre-Montmartre, devant la maison de laulocrate, 
ma frayeur redoubla : — « Entrerai-je ? n’eénlrerai-je 
pas? » — Je ne sais comment je me trouvai au pied de 
l'escalier; je montai quatre étages. Arrivé là, je lus sur 
une des portes : DELESTRE-PomsON. 

Je sonnai doucement, bien doucement; on n'ouvrit 
pas: j'en fus presque salisfait. N'osant pas sonner une 
seconde fois, je me disposais à descendre, lorsque la 
porte s'ouvrit, laissant voir un homme d'une trentaine 
d'années, d'une taille moyenne, les yeux couverts de 
lunettes dont les verres grossissants donnaient à ces 
yeux un aspect phénoménal. 

Après m'avoir fait entrer dans une petite chambre 
lui servant de cabinet, et dont le mobilier me parut des 
plus modestes {une table couverte de papiers, un vieux 
fauteuil et quatre chaises), je crus que M. Poirson al- 
lait m'inviler à m'asseoir; mais il n’en fut rien, et, du 
ton dun homme que l’on dérange mal à propos : 

— Que désirez-vous ? dit-il. 

— Mon Dieu, monsieur, je fais peut-être une démar- 
che bien hardie; mais excusez-moi, je suis un peu 
troublé... 

J'attendais une parole d'encouragement; au lieu 
de cela, un: « Enfin, que désirez-vous? » bien sec se 
fit entendre. 

— Pardon ; voici, monsieur, Vous êtes le directeur 
du théàtre du Gymnase qui doit ouvrir bientôt, et j'ai 
osé venir vous importuner pour vous demander une 
petite place dans votre troupe. 

— À quel théâtre êtes-vous attaché ? 

— Je ne suis attaché à aucun théâtre, mais j'ai joué 


MES SOUVENIRS. 37 


plusieurs fois sur des théâtres de société. Je ne vous 
demande que de m'entendre; si vous voulez bien me 
permettre de vous dire quelque chose, vous pourrez 
apprécier si je suis trop ambitieux en vous demandant Å 
un petit emploi. 

— Croyez-vous donc, monsieur, que mon théàlre 
soit un théâtre d'élèves ? Loin de là ; je viens d'engager 
MM. Gontier, Perlet, Desessarts, Bernard-Léon, Numa; 
Mmes Perrin, Déjazet, Minelte, etc ; vous voyez, mon 
cher monsieur, que ces artistes ne sont pas des com- 
mencçants; portez donc vos vues ailleurs. 

Tout cela était dit d'un ton si cassant, si docloral, 
que je n'osai répliquerun mot; je saluai et sortis. 

Cette première tentative n'était certainement pas 
faite pour m'encourager à tenter de nouvelles démar- 
ches; pourtant, il le fallait. 

Je me hasardai done à me rendre chez M.'Allaux, 
directeur du théâtre du Panorama-Dramatique, que 
l'on bâtissait sur le boulevard du Temple, en face du 
jardin Turc. Alors ce fut bien autre chose, car si 
l’homme de la rue Saint-Pierre-Montmartre n'avait pas 
été des plus gracieux, celui de la rue des Fossés-du- 
Temple devait être tout à fait désagréable... 

Arrivé à la porte de sa maison, le cœur me battait 
comme si j'allais commettre une mauvaise action. En- 
fin, je monte, je sonne. Ah! que j'aurais voulu qu'on 
ne me répondit pas !...— Il y a des choses bien singu- 
lières dans la vie ; je me présentais chez cet homme dans 
l'espoir qu'il accueillerait ma demande, ce qui élait le 
plus cher de mes désirs, et, sur le point de me trouver 
en face de lui, je souhaitais tout bas qu'il fùt absent. 
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Mon attente fut trompée ; on m'ouvrit, etje me trouvai 
nez à nez avec une femme maigre, haute de cinq 
pieds six pouces, laide à faire peur, qui, d'une voix 
semblable à celle d’un factionnaire criant : « Qui vive?» 
m'adressa un : «Que désirez-vous? » que l’on dut en- 
tendre au bas de l'escalier. Je me dis en moi même : 
« Si le proverbe : tel maitre, tel valet, est vrai, me voilà 
bien ! » — M. Allaux, lui répondis-je. 

— Qu'est-ce que vous y voulez? 

— Lui parler. 

— J' vas voir si y est. 

Quelques instants après, Le tambour-major femelle 
m'introduisait dans le cabinet de sun colonel, étendu 
sur un canapé, le pied droit enveloppé de linges. 
M. Allaux s'était foulé le pied en inspeclant les travaux 
de son théâtre ; il parait même que cet accident l'avait 
chagriné au point que sa raison s'en ressenlail, c'est-à- 
dire que la tête était encore plus malade que le pied... 

— Que me voulez-vous ? dit-il d’un ton brusque. 

Je lui exposai le motif de ma visite. 

— Et quel genre de rôles comptez-vous jouer ? 

— Jusqu'à présent, monsieur, je n’ai joué que pour 
mon plaisir; je ne me suis jamais essayé dans des rôles 
dramatiques, je ne sais done pas comment je m'en tire- 
rais, mais j'ai joué plusieurs personnages qui me font 
croire que l'emploi de comique me conviendrait. 

— Ah! les comiques? Attendez! Alors, il prit 
vivement sa canne-béquille placée près de lui, et cela 
avec une physionomie si singulière que je crus un 
instant que nous allions renouveler la scèhe du Médecin 
malgré lui; seulement, la scène aurait été retournée, 


MES SOUVENIRS. 39 


et loin de me batlre, comme on fait à Sganarelle pour 
lui faire avouer qu'il est médecin, je pouvais craindre 
que M. Allaux me bâtonnèl pour me persuader de ne 
jamais songer au théâtre. Je me trompais, il s’agissail 
simplement de m'indiquer un grand tableau peint en 
noir, semblable à ceux que l’on trouve dans les 
écoles. 

— Puisque vous jouez les comiques, me dit-il, 
placez-vous là, sous le n° 7. 

Cela me parut si singulier que je me dis à part moi: 
«Il y a sans doute aussi des balances pour savoir 
le poids des artistes que cel original engage à son 
théâtre. » 

Voici à peu pres le plan de la toise artistique de 
M. Allaux, et je n'invente rien, sur l'honneur ! 
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J'obéis ; cette mise en scène me rappelait le jour où 

avais tiré au sort; mais à peine élais-je placé sous 
cette nouvelle épée de Damoclès, que le directeur 
s'écria : «J'en étais sûr, vous êtes Wop pelit!» 

Je n'ai pas grandi d’une ligne depuis ce jour-là, ce 
qui ne veul pas dire que je suis grand, — cinq pieds à 


peine, — mais j'avais la vanité de me croire d’une taille 
suffisante pour jouer l'emploi que l'on appelle, je ne 
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sais trop pourquoi, les bas comiques. J'osai en faire 
l'observation. 

— Je vous dis que vous êtes trop petit, s'écria mon 
juge avec emportement, je m'y connais aussi bien que 
vous, peut-être ? 

J'étais cloué devant lui, tournant mon chapeau entre 
mes mains, et ne sachant plus si je devais rester ou 
m'en aller. 'Au moment où je me décidais à partir, la 
porte s'ouvrit, et un gros monsieur de bonne mine 
entra, avec le sans-facon d'un homme qui se trouve 
chez lui: 

— Bonjour, Allaux, comment vas-tu ? 

— Je souffre comme un démon; mais tu arrives à 
propos. Tiens, Solomé, regarde ce jeune homme ; 
n'est-il pas trop petit pour se présenter sur un théà- 
tre ? 

— Dame, c'est selon l'emploi qu’il veut jouer ? 

— Les comiques, mon cher. 

— Les bas comiques, dis-je timidement, dans l'es- 
poir de gagner ma cause. 

— Bas comiques ou autres, je vous répète que vous 
êtes trop petit! 

Je ne sais si mon air candide et triste intéressa 
M. Solomé en ma faveur ; mais, se tournant vers moi : 

— Voyons, jeune homme, fit-il d’un air de bonté, 
pouvez-vous dire quelque chose ? 

— Bien volontiers. 

Et, tout en tremblant de peur, je répétai une scène 
du rôle d'Albert des Folies Amoureuses, el une de 
Frontin, des Zntrigants. 

Ce bon Solomé, après m'avoir entendu: — Voyons, 
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mon cher Allaux, dit-il, il faut engager ce garçon-là 
pour jouer des petits rôles ; je t'assure qu'il est intelli- 
gent, qu'il a des qualités, et qu'avec des conseils nous 
en ferons un comédien agréable. 

— C'est possible, mais il est trop petit! 

Il n’en démordait pas ; il m'avait répété ce mot tant 
de fois qu'il finit par me le persuader, et que, pendant 
dix ans, je portai de hauts talons dans tous mes rôles, 
ce qui me causait une fatigue extrême. 

Enfin, poussé à bout, et n'osant pas, sans doute, re- 
fuser à son ami, à son régisseur général, qui s'y con- 
naissait mieux que lui, une chose qui avait l'air de lui 
{aire plaisir, M. Allaux consentit, comme par grâce, à 
me faire un engagement de grande utilité, avec les 
appointements de TROIS CENTS FRANCS PAR AN, vingt-cinq 
francs par mois, tout juste les gages d’une cuisinière 
de second ordre, en ce temps-là, — car, à la date 
où j'écris, elles ont renchéri comme toutes les autres 
denrées. Et notez que mes vingt-cinq francs, à moi, 
étaient tout secs, et que je ne pouvais compter, 
comme ces braves filles, sur les bonis de l’anse du pa- 
nier. 

Mais j'avais l'honneur d’être un artiste ! J'allais 
jouer les grandes utilités ; ces deux mots étaient écrits 
en grosses lettres sur mon engagement! 

Ma grande ambition était d'arriver le plus tôt possi- 
ble aux appointements de trois mille francs. J'en étais 
loin; mais je ne manquais ni de courage ni d'ardeur ; 
L'important, c’est que j'avais le pied dans l'étrier; à la 
vérité, l'étrier n'était pas doré, ni mème argenté, mais 
il pouvait le devenir ; il s'agissait de ne pas rester la 
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jambe en l'air, d'enfourcher le cheval, et de prendre le 
galop pour atteindre le bul. 

Les paroles encourageantes du régisseur Solomé, 
l'intérêt qu'il semblait me témoigner, me donnaient la 
presque certitude qu’il ne m'oublierait pas en ronte. 
En effet, il ne laissa jamais échapper l'occasion de 
me mettre en avant. IL est vrai que j'étais tout dévoué, 
que j'avais une excellente mémoire, et qu’à la pre- 
mière indisposition dunn de mes camarades, j'étais 
toujours prèt à boucher le trou, tant bien que mal, 
mais enfin je le bouchais. Je me souviens qu'un jour 
je fus chargé de boucher un trou de première gran- 
deur. Francisque ainé qui, pendant plus de vingt ans, 
fut un des artistes les plus aimés du boulevard, venait 
de créer les Cing Cousins, vaudeville en un acte ; les 
cinq personnages élaient un jeune officier, un capitaine 
de vaisseau, un avocat normand, un perruquier gascon, 
ct un vieil Anglais. Francisque avait été charmant 
dans ces divers rôles ; la pièce obtenait un très joli suc- 
còs, lorsqu'à la troisième représentation, l'artiste tomba 
gravement malade. Solomé me fit appeler et me dit 
qu'il fallait remplacer Francisque le lendemain. Je lui 
observai que jouant le soir dans deux pièces, je wau- 
rais jamais le temps d'apprendre un rôle aussi long el 
aussi important. Auguste Véron, le souffleur, qui était 
présent, m'assura] que je pouvais le faire : — « Soyez 
tranquille, me dit-il, je serai là, ct, si vous avez con- 
fiance en moi, je réponds de tout. » — C'était, en 
cffet, un souffleur comme je n’en ai jamais rencontré 
depuis. Enfin, je consentis; j’emportai le manus- 
erit; un musicien vint chez moi m’apprendre les airs, 
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car il y avait beaucoup à chanter dans ce rôle, 
entre autres plusieurs couplets de facture (c'était la 
grande mode à cette époque). Le soir, on m'essaya les 
costumes pendant les entr'actes; la plupart avaient 
besoin d’être retouchés par le tailleur. Je ne quittais le 
manuscrit qu'au moment où ma réplique me forçait de 
rentrer en scène. Je passai une grande partie de la nuit 
à étudier. Le lendemain, à midi, je répétai sur le théà- 
tre, avec costumes et accessoires, et, grâce au souffleur 
modèle qui, depuis, fut régisseur général au théâtre 
des Variétés pendant plus de trente ans, je m'acquittai 
passablement de ma tâche difficile. 

Je dois dire que je n'ai jamais eu une bien grande 
estime pour les œuvres dramatiques dans lesquelles le 
succès de l'acteur dépend du plus ou moins de vivacité 
de l’habilleur ; aussi, dans les trois ou quatre pièces de 
ce genre que l’on m'a forcé de jouer, ai-je toujours été 
détestable. 

Il n'en est pas moins vrai que Je lourde force ou 
plutôt de mémoire que j'avais accompli, me fit beau- 
coup de bien auprès des auteurs , et les engagea à me 
confier des rôles plus importants que ceux que j'avais 


joués jusqu'alors. 


CHAPITRE VU 


Mes débuts, — Mon premier rôle. — Le baron Taylor. — Les 
deux chambres de Fieschi. — La mère Leconteux, — Mes di- 
ners à vingt sous. — Le travail de jour et de nuit. — Mon ca- 


marade Bertin, — Ses conseils un peu rudes. 


Je reviens à louverture du Panorama-Dramatique 
qui eut lieu le 44 avril 4821. Le spectacle se composait 
de Monsieur Boulevard, prologue en un acte mêlé de 
couplets, et de Zsmayl et Maryam, mélodrame en 
quatre actes et six tableaux, de MM. Frédéric et Isidore 
Taylor, nommé baron sous la Restauralion, ami in- 
time du directeur Allaux, — plus tard administrateur 
de la Comédie-Française el fondateur des cinq asso- 
ciations artistiques. 

C'est dans le mélodrame que je débutai. On se sou- 
vient que j'élais engagé pour jouer des comiques ; j'eus 
en partage cependant un bout de rôle des plus sé- 
rieux, celui d'un esclave arabe, la figure bronzée, la 
balafre de rigueur sur le front. Une musique lugubre 
annonçait l'entrée de ce personnage, qui venait tomber 
au milieu du théâtre, et là, entouré de ses camarades, 
faisait le récit de la mort de son chef. 
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J'ai toujours pensé que ce récit ne valait pas celu 
de Théramène; mes lecteurs vont en juger : 

Abou-Taher, autre chef arabe (c'est ainsi qu'il est 
désigné sur la brochure, à la suite de deux chefs, dont 
les rôles sont plus importants, carils ont chacun quinze 
ou vingt lignes à dire), Abou- Taher, donc, d'une 
voix mourante : « Enfants du désert, il faut du sang 
pour laver notre injure ! Aiguisez le fer de vos lances, 
emplissez vos carquois! et que la vengeance d'Ahmed 
atteigne les meurtriers d'Ismayl !... Vengeance!...» — 
Il tombe évanoui et ses camarades l'emportent en 
criant : « Vengeance ! Vengeance ! » — Un combat au 
briquet dans l'acte suivant, et voilà tout mon rôle 
d'Abou-Taher, autre chef arabe! Il n'y avait pas là 
de quoi se faire jeter des couronnes; mais la preuve 
que, dans le plus petit rôle on peut montrer son intel- 
ligence, c’est que, bientôt après, je jouai presque tous 
les soirs des rôles importants dans deux pièces. 

Mon père et ma mère ignoraient que je fusse attaché 
à un théâtre depuis trois mois; cette contrainte me 
pesait trop pour que je pusse garder Je silence plus 
longtemps; je leur révélai donc mon secret tout en 
craignant de les chagriner; heureusement, il n’en fut 
rien. 

— Cher enfant, me dit mon père, nous aurions 
tort de t'en vouloir, car c’est notre goût pour le spec- 
tacle où nous t'avons conduit si souvent qui a fait 
naître en toi Ja passion du théâtre. Sois donc comé- 
dien, puisque tu penses que c'est ta vocation ; mais 
promets-moi de renoncer à cet art si tu ne dois être 
qu'un comédien médiocre! Je ne m'y connais pas 

3. 


16 MES SOUVENIRS. 


beaucoup, mais je crois qu'il est cent fois prilérable 
de rester un artisan de talent que d’être un mauvais 
comédien. 

Ah! cher père, combien tu avais raison l... 

J'habitais, boulevard du Temple, 50, tout à côté du 
théâtre, deux chambres qui furent occupées plus tard 
par le misérable Fieschi. C'est dans cette modeste de- 
meure que j'appris à, vivre avecla plus slricte économie. 

U y avail rue des Fossés-du-Temple, non loin de 
Fentrée des artistes, une fruilière, la mère Lecouteua, 
chez qui je dinais pour un frane. Gette brave femme 
ayant deux fils, je prenais mon repas en famille comme 
je l'aurais fait chez ma mére; c'était bien préférable 
à. un diner pris dans une gargote, 

J'avais beau ménager, mes vingt-cinq franes par 
mois ne pouvaient suffire à mes folles dépenses. I 
nr'arrivait quelquefois de manquer de réparure pour 
les doreurs sur bois; mais j'avais heureusement appris 
à réparer le moulage en plâtre pour les sculpteurs, et, 
en me levant de grand malin, en lravaillant jusqu'à 
l'heure de ma répétition (mon rôle devant moi sur 
mon établi), et en rentrant après lu speclacle me re- 
mettre à l'ouvrage jusqu'à deux ou trois heures du 
malin, je trouvais le moyen de vivre à peu près bien et 
de soigner ma modeste toilette comme un artiste doit 
le faire. 

Mes camarades s'en étonnaient, ignorant que le petit 
comédien à quinze sous par jour, an lieu de passer le 
temps dont il pouvail disposer au café ou à la prome- 
nadle, remontait dans son tron gratter du plätre,et ne 
prenait aucun plaisir que celui du théàtre. Mais le~ 
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succès que j'obtenais, à tort ou à raison, me suffisaient, 
me donnaient le courage dont j'avais besoin : l'espé- 
rance est une si belle chose! 

Je venais de créer deux rôles importants, différents 
d’âge et de caractère; j'avais eu le bonheur de les jouer 
à la satisfaction des auteurs ; je pouvais donc croire 
mon avenir théâtral assuré, quand j'appris tout à coup 
qu'on venait d'engager un artistenommé Bertin Angot. 
I arrivait de Bordeaux où il avait obtenu de très 
grands succès à juste titre, car c'était un comédien 
dans la force du terme. Il prit naturellement une des 
premières places dans notre troupe. Mais il venait, sans 
le vouloir, me barrer le chemin, c’est du moins ce que 
je craignis en Jui voyant donner des rôles que, dans 
mon amour-propre, je pensais devoir m'appartenir. 

Chose bizarre, Berlin paraissait bien quarante-cinq 
ans ; il était d’une taille au-dessus de la moyenne, et 
d'un physique convenant plutôt aux rôles du Ci-devant 
Jeune homme, du Bénéficiaire, où du Père Sour- 
nois qu'aux jeunes personnages qu'on lui distribuait, 
tandis que l’on me chargeait de ceux de vieillards. 

Je sentais bien que Berlin avait vingt fois plus de 
talent que moi, mais, pelil bêla que j'étais, j'avais la 
faiblesse de le bouder. J'étais un ingrat, comme on le 
verra plus tard, car sous une enveloppe assez dure, il 
possédait un cœur excellent, un caractère loyal; mais il 
disait peut-être un pen rudement sa façon de penser. I 
arriva plusieurs fois que des auteurs ou des camarades 
m’adressant quelques compliments sur le rôle que je 
venais de jouer, furent rembarrés par Bertin, qui ne 
cessait de me dire : 
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— N'écoutez pas toules ces flatteries, jeune homme ; 
vous avez des qualités, ne les gâtez pas. Vous venez de 
faire de l'effet devant le public, ce n’est pas une rai- 
son ; il y en a encore de plus mauvais que vous qui 
font de l'effet. Pour moi, vous avez forcé, chargé: 
en un mot, vous n'étiez pas bon. 

J'ai toujours aimé les conseils, mais j'aurais préféré 
qu'il me donnât les siens dans un petit coin. Malgré 
cela, j'en faisais mon profit et n'eus jamais qu'à m'en 
féliciter. 

Après dix mois, dix longs mois à vingt-cinq francs, 
je vis se doubler ma fortune : je gagnai six cents 
francs... par an. 

Plus tard, M. Allaux vendit son exploitation à M. le 
chevalier Langlois, qui, le lendemain de son entrée, 
porta mes appointements à douze cents francs !! en me 
disant : « qu'il regrettait de ne pouvoir faire davantage 
pour le moment, mais que, si le théàtre marchait 
comme il l'espérait, il ne s’en tiendrait pas là, el sau- 
rait récompenser mes services. » 

Fallais done pouvoir, grâce à ces douze cents francs, 
(non pas, comme Georges de la Dame Blanche, acheter 
un château sur mes économies), mais ne plus gratter 
mes plâtres toutes les nuits ; c'était bien quelquechose, 
et je bénissais cet excellent homme, en lui souhaitant 
la prospérité qu'il méritait. Mais, hélas! mes souhaits 
ne furent pas exaucés ; les engagements contractés par 
M. Allaux, envers les constructeurs du théâtre, absor- 
baient la plus grande partie des recettes; par suite, 
l'exploitation devenait, pour ne pas dire impossible, du 
moins très difficile, Ce brave M. Langlois, malgré tous 
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ses efforts, perdit soixante mille francs dans l’espace de 
huit mois, et se vit forcé de céder la place à un 
troisième directeur, nommé Chédel, qu’il nous pré- 
senta en nous faisant ses adieux, et en nous témoignant 
ses regrets de nous quitter, regrets que nous partagions 
lous sincèrement. 


CHAPITRE VII 


1,500 francs d'appointements. — Une demande en mariage.— La 
pièce de la Lampe merveilleuse. — La tête rasée. — Brunet et 
Vernet dans ma loge. — M. Chédel. — 3,000 frances qap- 
pointements. — Une visite à ma fiancée. — Notre mariage. 


Le nouveau directeur aurait cu quelque droit de me 
reprocher ma petite taille. C'était un gaillard de cinq 
pieds six pouces au moins, âgé de trente-six ans environ, 
fort bien de sa personne, distingué, et d’un aplomb 
imperturbable. Le lendemain de son installation, il me 
fit venir dans son cabinet : 

— Je vois, me dit-il, que vous gagnez douze cents 
frances; c’est une infamie, c'est honteux! mais soyez 
tranquille, cela ne durera pas longtemps. Si je ne réus- 
sis pas dans ma direction, ce qui esl fort possible, j'a- 
chète une chaise de poste, je vous fais faire une garde- 
robe, je vous emmène en province el à l'étranger. Vous 
chantez, vous dansez (il m'avait vu jouer la Mère 
Simonne dans le ballet de la Fille mal gardée, et le 
Grand-Cousin dans le Déserteur, pantomime), vous 
jouez les jeunes, les vieux, le comique et le dramatique; 
en un mot, vous avez tout ce qu'il faut pour que nous 
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gagnions beaucoup d'argent tous les deux. En atten- 
dant, je porte vos appointements à quinze cents francs. 

Il me sembla que le moment était venu de faire une 
démarche auprès des parents de Charlotte. Je ne pré- 
lendais pas entrer en ménage avec quinze cents francs 
d’appointements, mais je voulais avoir l’encourage- 
ment d'une promesse. 

Je fis cette démarche en compagnie de ma sœur, Jo- 
séphine Gauthier. M. et M™° Gilbert nous reçurent avec 
bonté, ce qui m'enhardit. ar 

Je leur adressai ma demande qu'ils accucillirent fa- 
vorablement, en m'observant loutefois que leur fille 
étail trop jeune pour se marier. 

— Aussi, leur répondis-je, je ne vous demande pas 
que ce mariage se fasse tout de suite, mes appointe- 
ments actuels sy opposent. Je vous prie seulement de 
me promeltre de,n'accorder la main de Mie Charlotte, 
le jour où je viendrai vous dire: je gagne trois mille 
franes, — si toutefois elle veut consentir à ce mariage. 

Hypocrite que j'étais, je savais bien, par ma sœur, 
que Charlotte consentirail!.…. 

La promesse me fut faite, à la réserve d'en causer 
avee Charlotte. Cette condition ne pouvait m'inquiéter, 
— je fus bientôt admis dans la maison à litre de futur. 

Quelques jours plus tard, M. Carmouche nous lisait 
sa pièce de La Petite Lampe merveilleuse, féerie bur- 
lesque en deux actes, mêlée de couplets. On me distri- 
bua le rôle de Ababa-Patapouf, vieil empereur chinois. 

Cet ouvrage fut monté d'une façon remarquable, 
avec décors el costumes dessinés par Duponchel. Une 
armée de pelits amours, sapeurs, tambours, tambour- 
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major et musique en tête, Le tout costumé en grenadiers 
de la vieille garde ; — Le plus grand de ces grognards, 
excepté le tambour-major, n'avait pas plus de quatre- 
vingts centimètres, — y manœuvrait à ravir. Ambroise, 
le charmant comédien qu'on a longtemps applaudi au 
Vaudeville, au Gymnase et aux Variétés, faisait partie 
de cette troupe de bambins, élèves de l'école de danse 
du Panorama, qui, ainsi que la Gaîté, avait trouvé 
l'idée de Corsse très bonne et s'en était servi, mais en 
supprimant les dix francs par mois et la classe d'éduca- 
Lion instituée par le généreux directeur de l'Ambigu. 

La pièce fut représentée le 43 septembre 1822. Le 
public ne se doute guère de ce qui se passe derrière le 
rideau, le jour d’une première. A l'émotion, à l'inquié- 
lude qu'éprouve l'artiste en un pareil moment, se joint 
la préoccupation de ses costumes qui, souvent, ne sont 
pas terminés au moment où la pièce va commencer ; el 
puis, c’est le cordonnier qui arrive cinq minutes avant 
votre entrée en scène, avec des chaussures impossi- 
bles! 

Nous avons encore le chapitre des perruques, ce qui 
n'est pas une pelite affaire. Get article a toujours été 
pour moi d'une grande importance. Ce soir-là, il ne 
s'agissait pas de perruque (on sail que les Chinois n'en 
portent pas), mais d'une calotte en carton, imitant, 
autant que possible, la tête des habitants du Céleste- 
Empire. 

Me voilà donc complétement costumé, grimé... pas 
de calotte ! Je ne tenais pas en place, je bouillais d'im- 
patience !... Enlin, le fabricant de têtes chauves arrive, 
je me coiffe de sa... machine; elle m'entrait jusque 
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sur le nez. Alors la colère me prend, je fais appeler le 
barbier Thomas, et lui dis : « Rasez-moi la tête! » 

— Oh ! monsieur, vous n’y pensez pas ? on peut très- 
bien rétrécir la calotte. 

— Je ne veux pas me servir de ce bonnet de coton; 
rasez-MOi. 

— Pourtant, monsieur... 

— Rasez-moi à l'instant, je le veux! 

Il se mit à l'œuvre, et, dix minutes après, j'avais la 
plus belle tête de Chinois que l’on püt voir, même à 
Pékin. 

Je poussai l'exactitude jusqu'à me fabriquer de faux 
ongles, en parchemin; ces ongles, d'une longueur 
de deux centimètres et peints en rouge, s’adaptaient 
au bout des doigts, de la même façon que les doigtiers 
dont se servent ordinairement les dames pour éviter les 
piqures de l'aiguille. Ma transformation était heureuse- 
ment complète, lorsque la cloche m’avertit que la pièce 
allait commencer. 

Voici quelle était la distribution : 


MM, BERTIN, Aladin. 
VAUTRIN, Patagon (sorcier). 
BOUFFÉ, le sultan Ababa-Patapouf. 
Mes FLORVILLE, la fille du sultan, 
HUGOT, la mère d'Aladin, 


Ce jour-là devait être un véritable jour de fête pour 
moi. Malgré la vive émotion que j'éprouvais et que je 
n'ai jamais pu vaincre, même dans les dernières années 
de ma carrière théâtrale, j'eus le bonheur d'obtenir un 
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grand succès dans mon rôle très comique et très amu- 
sant. 

Le rôle d’Aladin que jouait Bertin, et que l’on pen- 
sait devoir produire beaucoup d'effet, n’en produisit 
aucun, malgré tout le talent de l'acteur ; j'eus done les 
honneurs de la soirée. J'avoue que j'étais honteux de 
mon succès à côté de ce vieux comédien; je pensais 
qu'il devait trouver le public bien stupide ; mais, à peine 
le rideau tombé, Bertin me prit dans ses bras, et, m’em- 
brassant : « A la bonne heure, dit-il, je suis content de 
vous; vous avez été simple, vrai et comique sans char- 
ge : marchez dans cette voie, c’est la bonne.» 

A dater de ce jour il devint mon ami, et je me plais 
à reconnaitre que c'est à sa sévérité, à ses conseils, 
que je dois de ne m'être pas laissé entrainer dans la 
mauvaise route que suivent malheureusement un cer- 
{ain nombre de nos jeunes artistes. 

Je remerciai mon cher Bertin en me reprochant de 
lavoir méconnu. Mais un nouveau plaisir m'était réser- 
vé. En arrivant dans ma loge, j'y trouvai Brunet ct 
Fernet; ils curent la bonté de m'adresser des paroles 
cucourageantes, qui me touchèrent jusqu'aux larmes. 
J'étais bien heureux et bien fier de leur visite; aussi 
j'eus la vanité d'écrire au-dessus de ma glace, sous le 
buste de Potier: « Les deux grands artistes Brunet 
et Vernet sont venus dans cette loge le 13 sep- 
tembre 1822. » 

Pour couronner cette charmante soirée,; M. Chédel, 
mon directeur, entra au moment où mes visiteurs 
allaient se retirer : 

— Restez, je vous prie, messieurs, dit-il ; je suis hien 
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aise que vous soyez témoins d’un acte de justice. 
Bravo! mon cher ami, continua-{-il en me serrant la 
main, bravo! Puis, s'adressant aux deux comédiens : 
Vous voyez bien, messieurs, ce Jeune vieux Chinois 
que vous venez d'applaudir; il gagne quinze cents 
francs d'appointements, mais je suis heureux de lui 
annoncer devant vous qu'à partir du mois prochain 
il en gagnera trois mille ! 

Ces paroles me mirent la joie dans l’âme et du soleil 
dans le cœur. Je les tenais donc enfin, ces trois mille 
francs tant désirés! j'avais done en raison d'espérer 
qu'un jour mon étrier serait doré 1... 

J'aurais voulu pouvoir me rendre à l'instant même 
près de la famille Gilbert, pour lui apprendre cette 
heureuse nouvelle; mais il était minuit, heure peu con- 
venable pour nne visite, I! me fallait donc attendre 
jusqu'au lendemain ; c'élait bien long. 

Je me hâtai de me déshabiller, d'enlever mes grimes, 
mais j'avais complètement oublié mon coup de tête et 
le coup de rasoir qui me privait de ma chevelure. En 
me voyant entièrement chauve, jene pus m'empêcher 
de m'écrier : « Ah! mon Dieu, que je suis laid comme 
çal... Je ne peux pas me présenter devant ma fulure 
avec celte infirmité ! » 

Je cherchaiparmi les perruques que je possédais ; il 
n'y avait que celle que je mellais pour jouer le rôle de 
Lubin dans Za Bonne Mère, quise rapprochait d'une 
coiffure de ville; seulement les cheveux élaient 
plus longs et plus blonds que les miens; mais cela 
valait encore mieux que rien. C'est égal, je n'étais pas 
content de mon nouveau physique. 
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Je ne révai que gazon toute la nuit, qui me pa- 
rut interminable. Le jour venu, je mis et remis vingt 
fois cette malheureuse perruque; j'avais beau la re- 
tourner de toules les façons, elle n’en conservait pas 
moins sa forme et sa couleur. J'en étais là lorsque dix 
heures sonnèrent; je répétais à onze, je n'avais donc 
pas une minute à perdre : je partis. Il me semblait que 
tous les passants me remarquaient : quel amour- 
propre ! il est bien certain qu'ils ne faisaient pas atten- 
tion à moi!... Enfin, je fis mon entrée chez ces braves 
Gilbert, qui parurent assez étonnés de me voir blond, 
tandis qu’ils m'avaient vu brun quelques jours aupara- 
vant. 

Je commençai par leur annoncer que j'allais gagner 
trois mille francs ; je leur racontai ensuite l’histoire de 
la tête rasée qui les fit heaucoup rire. La jeune per- 
sonne trouva que les cheveux blonds ne m'allaient 
pas trop mal; c'était vraiment trop d'indulgence ; 
coiffé de ce gazon, j'étais tout simplement ridicule. 
Cela n’empêcha pas notre mariage d’avoir lieu quelques 
semaines plus tard, et le même jour que celui de ma 
sœur cadette, qui épousa le chef des ateliers de mon 
père. 

En ma qualité d'ancien peintre el doreur, j'avais 
décoré notre modeste demeure, située faubourg du 
Temple, n° 7. Nous voilà donc installés dans notre petit 
ménage qui marchait très gentiment. Ayant tous deux 
des goûts très simples, nos appointements réunis se 
montant à quatre mille cinq cents francs, pouvaient 
nous permettre de faire quelques économies: mais, 
hélas! ce bonheur fut bientôt troublé. 
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Plus malheureux encore que son prédécesseur, 
M. Chédel ne nous paya jamais que par acomptes, et 
finit même par être déclaré en faillite, nous devant 
trois mois d’appointements. Le théâtre fut fermé le 
44 juillet 1893. Et voilà, du jour au lendemain, cent 
personnes sur le pavé! 

Nous demandâmes au ministre de l’intérieur de nous 
laisser jouer en société; au bout d’un mois de démar- 
ches, de prières, de supplications, nous obtinmes de 
donner cing représentations! il nous fut impossible 
d'en obtenir d'avantage. 

Ces cinq représentations rapportèrent huit mille 
deux cents francs, qui furent partagés au prorata des 
appointements. Il me revint, tous frais payés, la somme 
de quatre-vingt-onze francs vingt centimes. 


CHAPITRE 1X 


Le 4 mars 4823. — Manuel. — La Chambre des députés. — Le 
sergent Mercier. — Le colonel vicomte de Foucault. — Empoi- 
gnez-moi cel homme-lå!... — Un mauvais conseil. — Le com- 
missaire.— La salle Saint-Martin. — Une société peu choisie, 
— Le geôlier. -- Le substitut. — L’interrogatoire, — Une se- 
monce sévère, — Mon acquillement. 


Je ne veux pas quitter ce malheureux Panorama- 
Dramatique sans vous parler d'une aventure fâcheuse 
dont je fus le triste héros. Nous allons donc retourner 
en arrière jusqu'au 4 mars 14823, où je fus arrêté après 
le spectacle, et conduit à la Préfecture de police, pour 
passer le reste de la nuit à la salle Saint-Martin. Ce 
u’élail pas en quatité de conspirateur, ni de voleur, ni 
même de faux-monnayeur, mais simplement pour avoir 
ajouté quelques mots à mon rôle. Voici les faits. 

Il s'était passé, dans la journée, une scène déplora- 
ble à la Chambre des députés. Manuel, membre de 
l'opposition, avait prononcé un discours dont quelques 
expressions soulevèrent une tempète du côté de la 
droite, qui, n'écoutant que sa colère, demanda l'ex- 
pulsion de l'orateur. Manuel, sans s'émouvoir, répon- 
dit avec la dignité qui le caractérisait : « Je ne crois 
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pas avoir dépassé mon mandat, ni avoir manqué de 
convenance envers mes collègues ; je ne quitterai mon 
poste que par la violence, » Ces paroles d'un honnête 
homme, loin de calmer ses adversaires, ne firent que 
redoubler leur fureur ; ils eurent la maladresse de voter 
que le COUPABLE serait expulsé par la force armée, s’il ne 
se retirait pas de son plein gré. Manuel, d’un ton calme 
et ferme, s'écria : « J'attends votre force armée ! » — 
La passion rend sourd et aveugle parfois ; au lieu de 
s'arrêter là, ce qui eùl été sage, le président ordonna 
qu'on fit venir la garde. 

Quelques instants après, six gardes nationaux en- 
traient, commandés par un sergent, nommé Mercier, 
marchand, rue Saint-Denis. Un colonel de gendarme- 
rie,(qui se trouvait présent, commande au sergent Mer- 
cier d'arrêter Manuel; Mercier refuse d’obéir. C'est 
alors que le colonel, irrité de celte désobéissance, au- 
rait eu la malheureuse inspiration de crier : « Em- 
poignes-moi cet homme-là ! » 

Je dois noter, pour être impartial, que ce colonel, 
vicomte de Foucault, a toujours nié avoir dil Zmpoi- 
gnez-moi cet homme-là ! mais bien Emparez-vous... 

Il est possible que les paroles prononcées par le 
vicomte, en courant par la ville, aient été tronquées; 
il wen est pas moins vrai que Manuel fut expulsé de la 
Chambre, que tous les membres de la gauche se levè- 
rent spontanément pour protester contre cet acte arbi- 
traire, tandis que Manuel, toujours calme, suppliail ses 
amis de laisser commettre cette faute par des hommes 
qui devaient s’en repentir un jour :« Laissez, leur dit- 
il, laissez au pays le soin de juger l’acla scandaleux 
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qui vient de se passer. » Et, sur ces paroles, il sortit de 
la Chambre, accompagné des applaudissements de ses 
collègues de la gauche et d’une partie du public des 
tribunes. 

Cette scène se passait à deux heures ; à trois heures, 
tout Paris s’en occupait. Le mot du vicomte était dans 
toutes les bouches ; la nouvelle s'était répandue dans 
tous les quartiers de Paris comme une traînée de pou- 
dre, en excitant une indignation générale. 

La conduite du sergent Mercier, dans cette affaire, lui 
valut un sabre d'honneur offert par sa compagnie. 

Le même soir, on donnait, au théâtre du Panorama- 
Dramatique, la Petite Lampe merveilleuse et Trin- 
golini, pièce en trois actes, dans laquelle je jouais un 
alcade, calqué sur le Bourguemestre de Saardam, 
créé par l'inimitable Potier avec un tel cachet d'ori- 
ginalité, un comique si fin, une bêtise si spirituelle, que 
tous ceux qui tentèrent de le jouer après lui ne furent 
jamais qu'une très pâle copie du maître. 

J'avais à dire plusieurs fois dans ce ròle d’alcade : 
« Emparez-vous de cet homme-là ». Ferdinand Laloue, 
l'un des auteurs de la pièce, se trouvait au théâtre. On 
causait, au foyer des artistes, de la malheureuse équi- 
pée du vicomte de Foucault, dont chacun était révolté, 
moi peut-être plus que les autres, lorsque Ferdinand 
Laloue me suivit sur le théâtre, où m’appelait mon en- 
trée en scène du troisième acte, et, me prenant à part, 
me dit : « Si j'étais à votre place, je dirais : « Fmpot- 
gnez-moi cet homme-là » au lieu de « Emparez-vous 
de cet homme-là », je suis certain que cela produirait 
beaucoup d'effet. 
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— Je n'en doute pas, lui répondis-je. mais cela peut 
aussi causer du scandale, et me valoir une belle amende 
du directeur. 

— Je m'en charge et prends tout sur mon compte. » 

I n'en fallait pas tant pour monter la tête d'un 
jeune comédien, très disposé d'ailleurs à faire naître 
les occasions d'être applaudi, Et puis, il me semblait 
que j'allais venger le député, insulté le matin à la 
Chambre ; je vous demande un peu si cela avait le sens 
commun? Enfin, on est bien enfant quand on est 
jeune! 

Jene manquai donc pas, lorsque le moment fut 
venu, de prononcer le fameux « Empoignez-moi cet 
homme-là! » Ces mots, à peine prononcés, soulevèrent 
des tonnerres d'applaudissements ; des cris, des bravos, 
des bis! bis ! partirent de tous les coins de la salle... 
Oh ! alors, je sentis que je venais de commettre une 
grave, très grave inconséquence. J'aurais bien voulu re- 
tirer mes paroles, mais les cris de bis? bis ! redoublaient 
sans cesse, et je ne pus continuer mon rôle qu'en re- 
disant cette malheureuse phrase ; je la modifiai pour- 
tant, car, cette seconde fois, je dis : « Emparez-vous 
de cet homme-là, » ce qui était le texte de la pièce, 
mais l'effet fut le même que la première fois. J'éprou- 
vais une émotion difficile à décrire, je tremblais des 
pieds à La tête. 

En rentrant dans la coulisse, j'y trouvai M. Gronfier, 
commissaire de police, qui, flanqué de deux gendarmes, 
m’apostropha d’une facon très rude, et, malgré toutes 
les mauvaises raisons que je m'efforçais de lui donner, 
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L ne voulait même pas me laisser finir le spectacle. 
Le directeur et le régisseur, loin de songer à m'excu- 
ser, m'accablaient : « Vous voulez donc faire fermer le 
théâtre ? » disaient-ils, et bien d’autres reproches que 
je sentais mérités; mais il me semblait qu'ils auraient 
dû, au contraire, chercher quelque moyen d'atté- 
nucr ma faule. 

Malgré tout, ils parvinrent à faire comprendre au 
magistrat qu'il serait imprudent de ne pas ter- 
miner le spectacle. M. Gronfier finit par apprécier la 
gravité de la situation, et mit un gendarme en faction 
de chaque côté de la scène. En remontant dans ma 
loge m'habiller en vieil empereur chinois, rôle que je 
jouais dans la dernière pièce, j'aperçus encore un gen- 
darme se promenant devant ma porte: j'étais gardé 
comme un vrai criminel. 

Il va sans dire que le public me fil reparaitre à la fin 
de Tringolini; chaque fois que j'entrais en scène dans 
la Petite Lampe merveilleuse, j'étais applaudi avec 
fureur. L'affaire du commissaire s'était répandue dans 
la salle; on savait qu'il devait m'emmener à la fin du 
spectacle et l'on parlait de s'opposer à mon arresta- 
tion. Je chantais un couplet au public à la fin de la 
pièce; on ne manqua pas de me le faire répéter et de 
me rappeler; quelques voix eurent même la mala- 
dresse de crier: « On ne vous empoignera pas! » 

Toutes ces démonstrations ne servirent qu'à augmen- 
ter la colère de M. Gronfier qui, une fois le rideau 
baissé, me dit d’un ton très sévère : « Allez vous dés- 
habiller, monsieur ; je vons attends avec une voiture. » 
Toujours escorté de mon gendarme, je me rendis à ma 
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loge; un quart-d’heure après, je montais dans le fiacre 
du gouvernement, Une foule énorme se pressait dans 
la rue Basse-du-Temple, qui se trouvait derrière le 
théâtre. Gette foule trop zélée criait à tuc-Lêle : « A bas 
les gendarmes! A bas le commissaire! » Le cocher 
fouella ses chevaux, et nous traversâmes les rangs 
pressés des spectateurs, au bruit de mille cris peu 
courtois pour ceux qui me tenaient compagnie dans la 
voiture. 

— Vous voyez, monsieur, les suites de votre conduite? 
me dit le commissaire; votre situation est des plus 
graves! 

Arrivés à la Préfecture de police, nous entrâmes 
dans une salle d'altente, meublée de deux banquettes 
et d'une table. M. Gronfier ne tarda pas à reparaitre, 
lenant un papier qu'ilremit à l’un des gendarmes, en 
ajoutant : 

« Conduisez monsieur où vous savez ; on l’inlerrogera 
demain matin. » 

Il aurait pu tout aussi bien dire «ce matin, » car il 
étail près de deux heures après minuit. Le magistral 
parti, le gendarme porteur du billet me dit très poli- 
ment : « Monsieur, veuillez me suivre. » — Je croyais 
bonnement qu'il allait me conduire dans une chambre, 
que j'aurais payée bien entendu, mais j'étais un trop 
grand coupable pour qu'on m'accordät cette faveur ù 
ce fut à la salle Saint-Martin que l'on me conduisit, 
en compagnie d’une trentaine de malfaiteurs. 

Je me souviendrai toute ma vie des quelques hcu- 
res passées dans ce bouge. Qu'on se figure une 
salle, d'environ quinze mètres de long sur cinq de lar- 
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ge; pour sièges, deux bancs de bois de chêne scel- 
lés dans la muraille; trois reverbères pendus au pla- 
fond, jetant une lumière blafarde sur l'assemblée; 
et sur les murs, dont on ne pouvait définir la couleur, 
quantité d'inscriptions, tracées au moyen de crayons 
rouges, noirs, blancs, ou creusées dans la pierre. 

Toutes les places étant prises sur les deux bancs qui 
meublaient cet appartement, je fus forcé de me tenir 
debout ; j'en souffris beaucoup, ma soirée ayant été 
très fatigante : deux pièces, l’une en quatre tableaux, 
l'autre en trois actes, et pour surcroît la scène orageuse 
que je n’avais pu supporter sans une grande émotion! 
Je n'avais rien pris comme nourrilure depuis plus de 
quinze heures, et la faim se faisait sentir. Mes compa- 
gnons chantaient chacun leur tour, et, à l'exception 
de quelques quolibets, tels que ceux-ci, par exemple : 

« On ne dira pas qu’il n’y a que de la canaille ici, car 
monsieur est couvert de frusques assez choucttes! 

— Mais oui, disait un autre, sa pelure est ficelée ; 
c'est un moderne premier numéro. » — A part cela, 
dis-je, ces messieurs étaient charmants. 

Enfin, sur les huit heures, à peine faisait-il jour, le 
geôlier parut sur le seuil de la porte, et, d’une voix 
peu harmonieuse appela «le détenu Bouffé?» Je ne 
le lui fis pas dire deux fois; j'avais hâte de sortir de 
cette salle infecte. Au bout de quelques instants, je me 
trouvai en présence de M. le substitut, petit homme 
d’une cinquantaine d'années, à la figure sévère, dont 
le nez aquilin portait des lunettes en or. 

— C'est bien vous qui êtes M. Bouffé? dit-il. 

— Oui, monsieur. 
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— J'ai là un procès-verbal qui m'apprend que vous 
vous êtes permis hier soir, au théâtre du Panorama- 
Dramatique, de substituer, aux paroles du manuscrit, 
celles qui ont provoqué une démonstration dange- 
reuse, coupable même, et qui pouvait dégénérer en 
émeute, car une partie du public a insulté les agents 
de l'autorité. Savez-vous bien, monsieur, que je 
pourrais vous faire passer devant un tribunal? 

Je me gardai bien de lui dire que j'avais été poussé à 
prononcer ces paroles par Ferdinand Lalouc, qui l'au- 
rait cependant bien mérité, car, après m'avoir assuré 
qu’il prendrait toute la responsabilité de ce que j'allais 
faire, il avait disparu dès l’arrivée du commissaire sur 
le théâtre. Eh bien, malgré sa lâcheté, je m'en serais 
voulu d'employer cet argument pour me disculper. Je 
répondis seulement que je n'avais pas cru commettre 
une si grande faute en prononçant les mots incriminés. 

— Je veux bien croire, me dit le substitut avec sévé- 
rité, que vous ayez agi sans réfléchir à la gravité de 
votre action. Allez, monsieur, je ne veux pas nuire à 
votre directeur qui a besoin de vos services, mais sou- 
venez-vous bien qu’un comédien ne doit jamais faire 
de politique, surtout sur le théâtre. Partez, et donnez- 
moi votre parole d'honneur que, si vous êtes mandé 
par M. le procureur général qui peut désirer vous in- 
terroger, Vous vous rendrez à son appel sans difficulté, 

— Monsieur, répondis-je, je vousen donne ma parole 
d'honneur. 

Je saluai et sortis. 

La chose, heureusement, n'eut pas de suite; j'en 

4. 
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fus quitte pour cetle semonce et pour la nuit atroce 
passée au milieu d’une trentaine d'individus qui ne 
pouvaient prétendre à être la fine fleur de la société. 
{est égal, j'aurais préféré la passer dans monlit!... 


CHAPITRE X 


Mes représentations au Cirque Franconi. — Le Trocadéro, mimo- 
drame mêlé de couplets, en 5 actes et 29 tableaux. — Les 
échasses, — Une visite à l’invalide centenaire, — La généro- 
sité de M. Minette Franconi. 


Puisque me voilà sorti de la salle Saint-Martin, je 
puis revenir à la fermeture du Panorama-Dramatique. 
Je me trouvais sans engagement, lorsque Me Bour- 
guignon, directrice du théâtre de la Gaîté, me proposa 
d'entrer dans sa troupe, pour remplacer un nommé 
Hippolyte qui passait au Vaudeville. Il s'agissait d'un 
engagement de trois années aux appointements de 
2,000, 2,200 et 2,300 francs. Je m'empressai d'accep- 
ter, mais cet engagement ne devail partir que du 1‘ fé- 
vrier 182%. Sepl mois sans appointements, cela était 
dur; ceux de ma femme, qui étaient de 1,800 francs, 
pouvaient, il est vrai, suffire à nos besoins, mais 
j'aurais été humilié de vivre sans rien apporter à la 
communauté. Je me remis à gralter mes ornements en 
plètre, et, grâce à ce travail, je pus fournir ma part 
dans les dépenses ; il n'y avait qu’à prendre patience. 

Un jour, M. Minette Franconi, directeur dn Cirque- 
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Olympique, me fit appeler dans son cabinet. Cet homme 
que je n'avais jamais vu était un type original qui 
tutoyait toutle monde. 

— Je t'ai fait venir, me dit-il, pour te proposer de 
jouer deux rôles dans une grande pièce que le gouver- 
nement me charge de monter à mon théâtre, en l'hon- 
neur de la victoire du Trocadéro, remportée par le duc 
d'Angoulême; cette pièce est écrite par des lapins 
qui ne se mouchent pas du pied. 

Minette ne se servait pas d'expressions poétiques, 
comme on voit. Néanmoins les auteurs qui travaillaient 
pour lui étaient gens de talent : Brazier, Dupin, Méles- 
ville, Rougemont, Théaulon, Dartois, Carmouche, 
Francis, Désaugiers.,. 

— Eh bien, reprit-il, si ça te va de débiter la prose 
de ces gaillards-là, les deux rôles que jet'offre de- 
vront te faire honneur.’ Sais-tu marcher avec des 
échasses? 

— Pourquoi faire ? 

— Ah! voilà, c'est qu'il y a un de ces rôles qu'il est 
impossible de jouer sans cela. , 

— Dame, j'essaierai et j'espère y arriver, attendu 
que je m'y suis exercé quelquefois dans ma jeunesse. 

Je crois que s’il m'eût proposé de danser sur la tête, 
j'aurais consenti, tant j'avais le désir de gagner quel- 
ques centaines de francs en attendant mon entrée au 
théâtre de la Gaïité. 

— Eh bien, reprit M. Minette, ça y est, c'est convenu. 
D'ailleurs, tu pourras travailler le matin dans le ma- 
nège, avant la répétition. Le premier de tes rôles est celui 
d'un jeune paysan, faisant les fonctions de courrier et 
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portant les dépêches du général français ; le second est 
un personnage de vieil invalide, un très beau rôle, ma 
foi, qui tient les trois derniers tableaux de la pièce; il 
y a une vingtaine de couplets à chanter. Voilà les deux 
rôles ; mets-toi ça sur la conscience le plus vite que tu 
pourras; nous commencerons les répétilions après- 
demain. 

— Je ne vous promets pas de savoir les deux rôles 
après-demain, mais je saurai celui du paysan. 

— C'est bien, mais que cela ne t’empêche pas de tra- 
vailler tes échasses. Nous ne convenons derien comme 
argent, mais sois tranquille, je sais récompenser les 
artistes. Allons, à après-demain ; on t’enverra un bulle- 
tin. Où demeures-tu ? 

— Faubourg du Temple, n° 7. 

— Tiens, c'est presque en face du théâtre. 

J'étais à peine sorti de son cabinet, qu'il ouvrit la 
porte et me cria sur l'escalier : « N'oublie pas de tra- 
vailler tes échasses ! » 

Je parvins en peu de temps, à la grande satisfaction 
de M. Minette, à marcher avec des échasses de près de 
six pieds. Le directeur était enchanté; mais cette par- 
lie de mon rôle faillit me coûter cher. A la cinquième 
représentalion, tandis que je traversais le théâtre en 
courant, l’une des échasses entra dans une costière, 
qu'on avait oublié de recouvrir. Me voilà avec une 
jambe en lair, l’autre s’enfonçant toujours... Par bon- 
heur, l'échasse se rompit; je me redressai et me sauvai 
dans la coulisse, non pas à cloche-pied, mais à cloche- 
échasse, aux applaudissements de toute la salle. 

Dans le rôle de l'invalide, je chantais nombre de 
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couplets, où rimaient gloire, victoire, guerriers et lau- 
riers. Voici un couplet, entre autres, qui fal bissé à tou- 
Les les représentations : 


Les jeunes soldats de la France, 
A nos vieux guerriers vont s'unir, 
En ce beau jour c'est l'espérance, 
Qui brille auprès du souvenir; 
Rien n'arrête leurs pas rapides, 
On trouve, grâce à nos soldats, 
Dans le jardin. des Invalides, 

Des lauriers de tous les climats. 


Aux derniers mots, la salle retentissait fd'applaudis- 
sements avec cris et trépignements à faire crouler le 
théâtre. Il faut dire que nous avions un auditoire excel- 
lent, et disposé à trouver tout superbe. Le public ordi- 
naire n'ayant pas élé admis aux représentations de 
celte pièce, la salle recevait chaque soir un régiment 
retour d'Espagne ; Fétat-major, les officiers, les pré- 
fets, et les maires de Paris occupaient les premières 
places. 

La pièce fut jouée quatorze fois seulement. La der- 
nière représentation fut donnée devant un certain nom- 
bre d’invalides et un régiment d'infanterie de la garni- 
son de Paris. Une scène bien touchante eut lieu ce 
soir-là. 

IL existait, à cette époque, un invalide centenaire; 
ce glorieux débris de notre armée, entouré de ses plus 
vieux compagnons d'armes, assistait au spectacle dans 
une loge de face décorée de trophées et de drapeaux. 
À peine avais-je achevé le couplet cité plus haut, que 
tous les spectateurs se levèrent spontanément ; des bra- 
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vos éclatèrent de toute part, et mille voix s'écrièrent : 
« Vivent nos vieux camarades! » Au même instant, un 
jeune officier posait une couronne de laurier sur la 
tête du centenaire; les applaudissements redoublèrent 
alors, mais le pauvre vieux éprouva une telle émotion 
qu'il s'évanouit. On s'empressa autour de lui, on lui 
prodigua des soins, et bientôt on le vitse soulever et se 
redresser. Soutenu par quelques-uns de ses compa- 
gnons, il sembla vouloir parler; un silence profond 
s'établit immédiatement dans toute la salle, on put 
alors entendre le bon vieillard s'écrier de toute la force 
de sa voix cassée : « Vive la France !... Vivent nos jeunes 
soldats! » — Ce fut vraiment un attendrissant et beau 
spectacle! 

On vint me dire, dans ma loge, quele centenaire 
avait demandé quel était le camarade de l'hôtel qui 
venait de chanter le couplet; l'uniforme exact d'in- 
valide que je portais lui avait fait croire que j étais un 
des leurs. On lui répondit que c'était un acteur qui 
avait pris ce costume pour jouer son rôle. 

— Ah! c'est un acteur? je voudrais bien le voir de 
près et lui serrer la main. 

Je résolus de satisfaire son désir, et, dès le lendemain, 
je me rendis à l'hôtel des Invalides. 

Je ne conuaissais pas son nom, maisje n'en avais 
pas besoin pour le désigner : on ne fait pas pousser 
sous cloche des centenaires, c'est même une plante 
assez rare.Je demandai donc simplement « ‘le cente- 
naire. » On me conduisit à son petit jardin, oùje le 
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— Tenez, père, lui dit mon conducteur, voici un pelit 
monsieur qui veut vous parler. 

— À moi? 

— À vous. 

Alors, déposant son jeu sur la table, et fixant sur 
moi son regard comme s il cherchait à me reconnai- 
tre : 

— Je ne me souviens pas vous avoir jamais vu, me 
dit-il en souriant, mais ça ne fait rien; qu'est-ce que 
vous désirez, jeune homme? j'ouvre mes vieilles 
oreilles. 

— Je désire causer un instant avec vous, mais je ne 
voudrais pas interrompre votre jeu; finissez la partie, 
je vous prie : j'attendrai. 

— Du tout, du tout, nous ne sommes pas pressés, 
les Cosaques ne sont pas à la porte, et j'aurai toujours 
bien le temps de brosser ce gamin-là... 

En parlant ainsi, il me désignait de la main son part- 
tenaire ; et, avec un sourire malin, il ajouta : 

— Ça a tout au plus soixante-quinze ans et ça se croit 
de force à battre les anciens ; blanc-bec, va ! 

— Vous savez bien, répliqua le partenaire, que vous 
n'avez jamais été battu, ni aux cartes, ni à la guerre. 

— Veux-tu te laire, vieux flatteur ! 

Puis, se retournant de mon côté : 

— Asseyez-vous donc, ét dites-moi ce que vous vou- 
lez, jeune homme ? 

— Voici : on m'a dit que vous aviez témoigné le dé- 
sir de voir de près l'acteur qui a joué hier soir, au Cirque 
Franconi où vous étiez, le rôle d’un invalide. 

— L'eslirès vrai, je l'ai dit et je le dis encore, 


MES SOUVENIRS. 173 


— Eh bien, lui aussi a voulu vous voir et vous 
serrer la main, si vous le permettez ; — c'est moi qui 
jouais ce rôle hier soir. 

— Allons done, laissez-moi donc tranquille ! faut pas 
croire, parce que j'ai cent deux ans, que je n'ai pas de 
bons yeux. Le camarade d'hier soir avaitla soixantaine 
et le pouce avec, je m'y connais. 

— Je vous remercie du compliment, car c'en est un 
que vous me faites, sans vous en douter. 

— Qu'est-ce que vous venez me chanter là? 

Profitant de la réplique qu’il venait de me donner : 

— Justement, dis-je, je viens vous chanter le cou- 
plet que vous avez entendu hier soir. 

Et, prenant la voix de vieillard dont je m'étais servi 
pour jouer mon rôle, je lui chantai les huit vers qui 
l'avaient tant impressionné. 

— Ah ! oui, c'est vous, s'écria-t-il, je vous reconnais 
maintenant. 

Et se levant tout à coup, comme s'il m'avait eu que 
trente ans : 

— Voulez-vous me permeltre de vous embrasser? dit- 
il, en me tendant les bras. 

— De tout mon cœur ; je suis venu pour cela. 

— Mais comment diable faites-vous pour paraître 
vieux comme vous l'étiez hier soir ? 

— Ah ! dame, cher monsieur, nous autres comédiens, 
nous avons nos petits secrets pour changer de figure à 
volonté. 

— Ah bah! est-ce que vous en avez aussi pour ra- 
jeunir ? 
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— Cela, c'est plus difficile, pour ne pas dire im- 
possible. 

— Tant pis, je vous aurais prié de me donner la re- 
cette, car je n’aurais pas été fâché de revoir ma figure 
de jeune homme. Vous me direz qu’on ne peut pas tout 
avoir; aussi je ne demande au ciel que de me conserver 
cette vieille-là et le reste le plus longtemps possible; 
non que j'aie peur de la mort, je n'y crois pas : c’est 
bon pour les poltrons! Dire qu'il y a des gens qui 
croient que l'on meurt? Qa n’est pas vrai! on ne meurt 
pas; ils se figurent ça parce qn'il ne vous voient plus... 
bêtas !... ils ne savent pas qu'on part tout bonnement 
pour faire visite. au bon Dieu, pour le remercier du 
bonheur qu'il nous a donné sur cette terre ; un beau 
jour, ils sont tout étonnés de vous retrouver là-haut... 

J'écoutais ce brave homme avec un plaisir extrême ; 
j'observais ses gestes, sa voix, ses poses, ses moindres 
mouvements ; je prenais enfin une excellente leçon qui 
ne fut pas perdue, car je m'en servis en plusieurs occa- 
sions dans ma carrière d'artiste, entre autres dans mon 
rôle du Père Turlututu, un bonhomme de « cent ans 
moins trois semaines, » 

— Je suis forcé de vous quitter, lui dis-je en lui don- 
nant la main, mais permettez-moi de venir vous voir 
quelquefois ? 

— Ah! mon cher enfant, vous me ferez le plus grand 
plaisir ; je voudrais pouvoir vous rendre visite à mon 
tour, mais les jambes refusent leur service ; elles ne 
veulent plus aller que de l'hôtel à mon jardin et de mon 
Jardin à l'hôtel. Ce sont de vieilles parcsseuses que 
je ne voudrais pas trop rudoyer; elles pourraient se 
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fàcher un beau jour et me laisser en route. D'ailleurs, 
je serais un ingrat; savez-vous qu'elles m'ont ramené 
d'Egypte et de Moscou ?.. deux bonnes courses, J'es- 
perom: 

Je partis en lui disant : « Au revoir. » 

En rentrant à la maison, on me remit une lettre de 
M. Minette ; il me donnait rendez-vous pour le lende- 
main, deux heures. 

Je fus exact. Mon tutoyeur, le sourire sur les lèvres, 
me recul d'une façon charmante. 

— Assieds-toi, me dit-il, et causons. Je t'ai fait venir 
pour régler notre petit compte. Voyons, comment 
allons-nous arranger cette affaire-là ? 

— Je n'en sais rien ; vous avez vu ce que j'ai fait : 
quarante répétitions, quatorze représentations, deux 
rôles fatigants dans lesquels j'ai eu le bonheur d’avoir 
quelque succès. 

— C'est vrai, ¢t j'en ai été enchanté pour toi; ça peul 
te faire beaucoup de bien pour tes débuts à la Gaîté ; 
ton rôle d'invalide surtout, tu l'as crânement joué ; tu 
as été chaud, tu asempoigné ton public; enfin, Lu as 
cefqu'on appelle de atout! — (Cet homme s'exprimait 
dans un langage qui n'appartenait qu'à lui; ainsi il en- 
tendail, je crois, par avoir de l'atout, emporter la pièce, 
provoquer les applaudissements). — « Mais comme 
tout ça ne suffil pas pour aller chez le boulanger, qui 
ne connait que les gros sous, lui, en voilà! ajouta 
M. Minette, en posant deux cents francs sur la table : 
es-lu content ? » 

Je n'ai jamais été bien hardi pour déballre mes inté- 
rèts, mais j'avoue qu'en cette circonslance j'avais la 
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vanité de croire mériter davantage. J'osai donc lui ob- 
server que je comptais sur une allocation un peu plus 
large. 

— Allons, je ne veux pas que tu aies à te plaindre de 
moi ; d'ailleurs, je n'ai pas l'habitude de lésiner avec 
les artistes. Pour te le prouver, voilà cinquante francs 
de plus; tu vois que cela marche carrément avec moi. 
Et ce n’est pas tout, je te donne tes entrées à mon 
théâtre ; tu peux te présenter au contrôle toutes les fois 
que cela te conviendra. 

Je quittai ce protecteur des arts, bien convaineu qu'il 
venait d'être très généreux envers moi. 

On voit, ct l'on verra plus tard encore, que si j'ai 
eu le bonheur d’être pendant quelque temps l'enfant 
gâté du publie, comme on m'a fait l'honneur de le dire, 
je n'ai, en aucune circonstance, élé celui de madame la 
Fortune, qui, dans sa longue partie de colin-maillard, 
n'a jamais posé la main sur moi. 

I! me fallait attendre plusieurs mois encore avant 
mon entrée au théâtre de la Gaîté ; je grattai de nou- 
veau du plâtre. Enfin, je débutai, le 28 février 1824, 
par le Cousin Ratine, pièce à travestissements, dans 
laquelle je jouais cinq personnages. Puis je créai, à ce 
théâtre : la Mauvaise Langue de village, Minuit, le 
Petit Monstre, parodie du Monstre de la Porte Saint- 
Marlin, ete., etc. 


CHAPITRE XI 


Une émeute sous-marine, — Un rôle de singe. — M. Bérard, — 
Engagement aux Nouveautés. 


Une révolte assez comique, et dont j'aurais ri le pre- 
mier si je n’en eusse été la victime, se produisil à la 
dixième représentation du Petit Monstre. Bibl. Jag 

Le décor du dernier tableau représentait une pleine 
mer agitée. On se contentait autrefois, pour produire 
cel aspect, de ce qu'on appelait des bandes de mer, 
placées lune devant l'autre à un mètre de distance, et 
suspendues par des cordages, ce qui permettait aux 
machinistes placés dans la coulisse de les pousser en 
sens inverse pour imiter la tempête. Le public d'alors 
trouvait cela superbe ; mais le progrès a marché, et 
messieurs les décorateurs et machinistes nous montrent 
chaque jour de véritables merveilles... 

li ne s'agit ici que d'un petit échantillon de leur 
savoir-faire, mais qui pourtant a bien son mérite ; ils 
sont parvenus à rendre l'illusion presque complète de 
la pleine mer. Voici le moyen qu'ils emploient : ils 
étendent sur le parquet une toile peinte, sous laquelle 
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ils font entrer douze ou quinze hommes et enfants, dont 
la consigne est de se livrer à des exercices gymnasti- 
ques effrénés, tandis que des hommes apostés dans Les 
coulisses agitent cette toile au moyen de cordes atta- 
chées de place en place; grâce à ces vagues vivan- 
tes, on obtient à volonté une mer houleuse ou furi- 
bonde, 

La mise en scène du Petit Monstre exigeail que je 
me jetasse dans cet Océan pour atteindre non pas un 
navire, comme dans le grand Monstre [de la Porte 
Saint-Martin, mais un simple bateau à vapeur. J avais 
exécuté déjà plusieurs fois cette manœuvre nautique, 
pendant laquelle les flots s'étaient conduits d'une façon 
charmante; je m'élançai donc avec confiance, ce soir- 
là, dans ces vagues humaines ; j'y rencontrai une agi- 
tation diabolique, elles étaient furieuses, et, chaque 
fois que j’escaladais l'une d'elle, elle se dérobait bru- 
talement en me laissant retomber dans lo vide, le plus 
souvent la tête sur le parquet. Il me fallait pourtant al- 
teindre le bateau, où se passait la dernière scène ; J'Y 
arrivai enfin, mais dans quel état! — mon corps né- 
tait que plaies et bosses !... 

Le rideau baissé, je voulus savoir d'où venait la co- 
lère des flots, et ce qui avait pu provoquer cette révolu- 
tion sous-marine. J'appris qu'on donnait ordinaire- 
ment à ces pauvres diables, qui sortaient de dessous 
les toiles inondésde sueur, poudrés à blanc et la bouche 
séchée par la poussière, un billet de deux places de se- 
conde galerie comme gratification; la pièce faisant 
beaucoup d'argent, bien qu'elle ne fùt pas bonne, 


l'administration avait jugé à propos de supprimer cette 
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faveur; de là, mécontentement, colère, révolte de ces 
flots humains qui venaient de l'être si peu pour moi. 

Je leur fis observer que ce n'était pas une raison 
pour me faire payer les pots cassés et me casser moi- 
même: ces braves gens me témoignèrent tous leurs 
regrets ; ils étaient désolés de ce qui s'était passé. 

On dit que la colère rend aveugle; logés où ils 
l'étaient, ces pauvres diables pouvaient le deyenir plus 
facilement que d’autres; mais ne voulant pas que pa- 
reille chose se renouvelât, je signifiai à la direction 
que si l’on ne redonnait pas le billet ou un petit jeton 
aux aquatiques récalcitrants, je me refuserais à conti- 
nuer le métier de gymnasiarque que j'avais consenti à 
faire jusqu'alors. Le billet fut distribué de nouveau, 
la tempête se calma, et la mer en furie redevint tran- 
quille, si tranquille même qu'on fut obligé de stimuler 
le zèle des flots. 

Mais ne voilà-t-il pas'qu'en me voyant si preste à 
grimper, à sauter, à disparaître dans les trappes, et à 
m’enlever jusqu'aux frises, mes directeurs eurent l'idée 
de me faire jouer un singe, oui, un singe! 

On donnait alors, à la Porte Saint-Martin, Jocko, où 
Mazurier était admirable, et produisait l'illusion au 
point de faire pleurer en jouant la scène de la mort 
de ce pauvre animal. 

La pièce que préparait la Gaité était intitulée Sapa- 
jou, et contenait deux rôles de singes; l’un de ces per- 
sonnages devait être joué par le jeune Perrot, qui, 
quelques années plus tard, devint un de nos charmants 
danseurs, et obtint de brillants succès à l'Opéra; le 


second me fut distribué. 
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Cette singerie en deux actes, mélée de chantet de 
danse, obtint un énorme succès, grâce à Perrot qui s'y 
montra le digne émule de Mazurier. Elle fut donnée en 
pleins mois de juin, juillet et août de l’annéc 1824, par 
une chaleur de trente degrés. Nous étions tellement 
mouillés dans ces costumes de singes, qu’on se voyait 
forcés de nous dépouiller de nos peaux, comme des 
lapins, et de les exposer au soleil afin que nous pus- 
sions les remettre le lendemain. On fut même obligé 
d'en confectionner deux de rechange ; — ces peaux ne 
coûtaient pas moins de 250 francs la pièce. — IL nous 
arriva plusieurs fois de jouer avec celles qui n'étaient 
pas complètement sèches; ce métier de saltimbanque 
plutôt que de comédien, a probablement été la cause 
première de la cruelle maladie nerveuse qui me frappa 
plus tard, m'accable depuis trente -ans, et m'a privé 
du bonheur de rentrer au théâtre. 

Mais j'étais jeune, et ne pensais guère aux rhuma- 
tismes ; d’ailleurs, de même que le simple soldat qui 
veut gagner ses galons de caporal, je ne laissais échap- 
per aucune occasion de me montrer. Je me présentais 
au feu de la rampe, avec une conscience, une ardeur, 
une conviction qui ne se sont jamais démenties; et si 
J'ai obtenu quelques succès, si j'ai fini par attraper une 
épaulette, je peux dire (si j'ose me servir de cette mé- 
taphore), que je l'ai enlevée à la pointe de ma santé! 

Un soir, c'était le 8 novembre 1825, je jouais trois rô- 
les, Za Mauvaise langue de village, le Cousin Ratine 
et la Salle de police. M. Bérard, directeur du théâtre 
des Nouveautés, que l’on construisait place de la 
Bourse, assistait à la représentation ; il me fit dire qu'il 
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atiendrait dans une voiture en face du théâtre, et me 
priait de m'y rendre, aussitôt que j'aurais joué mon 
brelan de vaudevilles, 

Le rideau baissé, je montai à ma loge, me désha- 
billai à la hâte, et, en quelques minutes, j'étais au 
rendez-vous, Je trouvai dans la voiture M. Bérard 
et ce bon gros Saint-Léger qui, pendant vingt ans, avait 
tenu l'emploi des financiers au Vaudeville de la rue de 
Chartres, et que M. Bérard venait d'engager comme 
régisseur général. 

Le cabinet directorial d'un nouveau genre se mit en 
mouvement. M. Bérard m'adressa quelques compli- 
ments sur la manière dont j'avais joué mes trois rôles; 
puis, sans employer ce langage diplomatique et entor- 
tillé que parlent la plupart des directeurs au moment 
d'engager un comédien : 

— Quels sont vos appointements à ce théâtre ? me 
demanda-t-il tout à coup. 

— 2,300 francs, répondis-je. 

— Eh bien! si vous voulez venir avec nous aux 
Nouveautés, je vous fais un engagement de quatre an- 
nées à 6,000 francs et cinq francs de jeton. 

On comprendra facilement ma joie, mon étonnement 
en recevant sur la tête cette tuile dorée! Je n'avais pas 
été habitué à de parcilles largesses. 

Le cabinet à quatre roues continuait 5a course: 
Arrivés rue Mondovi, où demeurait M. Bérard, ce- 
lui-ci, qui désirait terminer séance tenante, me proposa 
de signer l'engagement ; la peur me prit alors, et je de- 
mandai à réfléchir jusqu’au lendemain. 

— Jusqu'après-demain, si vous le désirez; mais à la 
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condition que, si vous ne restez pas à la Gaité, vous ne 
vous engagerez à aucun théâtre sans m'en prévenir. 

Je donnai ma parole, et la voiture qui nous avait 
amenés me reconduisit chez moi. 

Me trouvant seul, tête-à-tête avec ma malheureuse 
timidité, je l’entendais me dire : « Prends garde, 
Bouffé ; tu as obtenu les suffrages du publie des boule- 
vards, cela est vrai; mais tu vas Le trouver à côté d'ar- 
tistes qui ont cent fois plus de talent que toi: le dé- 
licieux comique Joly, que tout Paris est allé applaudir 
dans Gaspard l'avisé, Lantara, le Mariage extra- 
vagant, les Deux Edmond; le joyeux Philippe, si 
amusant dans Monsieur sans gêne, les Deux Gaspard 
ei tant d’autres pièces; Lafont, le charmant jeune pre- 
mier du Vaudeville; Cossard; Me Albert, Florval, 
Déjazet... On dira de toi ce que l'on a dit de Klein, 
qui vientde passer de l'Ambigu au Gymnase : « Il aura 
beau faire, il sentira toujours son boulevard; il est 
commun, forcé, caricalure. » 

On trouvait, en effet, Klein exagéré ; combien il élail 
loin pourtant de ce que nous voyons aujourd'hui sur 
nos lhéåtres! Le seul reproche qu'on eût pu lui adres- 
ser, était celui de pousser la conscience à l'extrême; 
croyant ne faire jamais assez pour la pièce, il se lais- 
sait entraîner parfois à dépasser le but. Cèla fil dire 
un jour à Brazier : « Ce diable de Klein a du talent; la 
« preuve, qu'il à fort bien joué les roles que je lui ai 
« donnés, mais il a le défaut de se mettre en chemise 
« pour fendre des allumettes, » ce qui voulait dire 


que Klein se donnait beaucoup de peine pour peu de 
chose. 
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Non certes, il n’était pas sans défauts, mais que de 
qualités! Je défie qu'on trouve un acteur, à Paris, 
jouant mieux que lui le tambour-major des Enfants de 
troupe, Désaunas, de Michel Perrin; le Père dans 
Tiridate, et son bout de rôle dans le Diplomate, per- 
sonnage de tenue qu'il représentait avec une grande 
distinction. Pour ma part, je ne l'ai vu commun dans 
aucun de ses rôles, Et puis il possédait, par dessus 
tout, une qualité bien rare, celle d'être bon camarade; 
ja jalousie n'était jamais entrée dans son cœur ; il était 
fier et heureux des succès qu'obtenaient les autres. Il 
me disait un jour, après avoir vu jouer la Chanoïnesse 
par Ferville, Julienne, Léontine Fay et Rhozevil: « Va 
« voir ça aussitôt que tu pourras, c'est superbe, on ne 
«joue pas la comédie mieux que ces gaillards-là ! 
« C’est la vieille garde qui a donné aujourd’hui, nous 
«n’en sommes pas, mais cela n'en est pas moins ho- 
«norable pour le théâtre et pour nous, qui faisons 
« partie d'une troupe où se trouvent des artistes de 
« cette valeur... » — C'est qu'il aimait son drapeau, 
celui-là ! 

Je reviens aux réflexions que je faisais dans la voi- 
ture qui me ramenait à la maison. Cette voix intérieure 
me répétant sans cesse : « Prends garde à toi, tu 
n'es qu'un petit acteur du boulevard » m'effrayait; je 
craignais de ne pouvoir jamais vaincre ma timidité... 

Une autre raison augmentait encore mon irrésolu- 
tion : il me semblait indélicat de conclure cette affaire 
sans en parler à mes directeurs dela Gaîté. Je me rendis 
donc chez Marty le lendemain matin, et lui fis part de 
mon entrevue avec M. Bérard, de ses proposilions d'en- 
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gagement, sans parler du chiffre d'appointements pro- 
posé, qui l’eût sans doute trouvé incrédule et auquel 
je pouvais à peine croire moi-même. 

— Je vous avoue, lui dis-je, que j'ai peur de me pré- 
senter devant un public qui pourrait me punir sévère- 
ment de mon audace; je vous déclare franchement 
que je préférerais rester à votre théâtre, si toutefois 
vous avez l'intention de me rengager. Je vous prie de 
parler de cette affaire à MM. Pixérécourt et Dubois, 
vos associés, aujourd'hui même, car il faut que je 
donne réponse demain. 

— Il est inutile que j'en parle à ces messieurs, ré- 
pondit Marty ; nous avons décidé ensemble de te faire 
un engagement de cinq années, aux appointements 
de 3,600 francs pour ies trois premières années, et 
4,000 francs pour les deux autres : c'est notre dernier 
mot, 

— Allez jusqu'à cinq mille, et je reste à la Gaïîté. 

— C'est impossible. 

— Alors je signerai demain avec M. Bérard; c’est 
vous qui l'aurez voulu. 

Ce que j'avais dit fut fait : le lendemain, j'apparte- 
nais aux Nouveautés pour quatre années. 


CHAPITRE XII 


Mes directeurs. — Le Mulåtre et l'Africaine. — Le public, — 
Naissance de mon fils Ernest et mort de sa mère. — Le cœur 
de Marty. — Ma fille Charlotte. — Huit jours de congé. — 
Ma rentrée, 


J’allais donc gagner 6,000 francs et cinq francs de 
jeton; ma femme venait d’être engagée à l'Opéra, aux 
appointements de 5,000 francs : c'était la fortune en 
perspective. Je croyais rêver. ; il y avait si loin de 
ces gros chiffres aux 300 francs par an du Panorama- 
Dramatique ! 

Je pouvais craindre que les directeurs de la Gaîté 
me gardassent rancune, en me voyant les quitter pour 
un autre théâtre ; mais loin de chercher à m'effacer, à 
me faire oublier du publie, ils me distribuèrent plu- 
sieursrôles importants, entre autres celui de Yago dans 
le Mulätre et l Africaine, mélodrame en quatre actes, 
de Frédéric Dupetit-Méré. Il y avait de tout dans ce 
rôle : du chant, de la danse, de la gaîté, du drame; 
c'était enfin un de ces rôles qui portent l'acteur, et 
dans lesquels l'habitude de la scène et un peu d'intelli- 
gence suffisent pour produire de l'effet. 
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On prétendit pourtant que je n'avais pas encore joué 
un rôle aussi complètement bien que celui-là ; c'était 
tout simplement parce que je n'avais pas encore eu 
l’occasion deme montrer dans un personnage aussi 
sympathique. Mais le public s'y laissera toujours pren- 
dre ; du moment que vous lui plaisez, il vous trouve 
superbe. 

Ce cher public ne sait pas combien il a fait de mau- 
vais acteurs en applaudissant ce qu’il aurait dù siffler, 
Ce n’est pas le spectateur qui doit guider l'artiste; 
c’est, au contraire, le comédien (je dis Ze comédien) 
qui a étudié longuement son art, qui a obtenu l'appro- 
bation de vrais connaisseurs, c’est lui qui doit imposer 
au public et lui dire : « Voilà ce qui est bien, voilà ce 
que tu dois approuver, car tu ne sais pas comme moi 
qui étudies ce bel art jour et nuit, ce qu'on peut faire à 
côté de ce que tu viens d'applaudir. » 

Revenons à mon intérieur. Tout y marchait au gré 
de mes vœux ; des succès, bientôt de beaux appointe- 
ments; la venue prochaine d'un second enfant (nous 
avions déjà un amour de petite fille); tout semblait 
faire croire que le bonheur voulait se fixer pour tou- 
jours dans notre maison. Mais, hélas! cette prospé- 
rité fut de courte durée; deux mois plus tard, j'eus à 
supporter l’une des plus grandes douleurs de ma vie: 
ma femme, ma compagne chérie, mourut d'une fièvre 
cérébrale, quelques jours après avoir mis au monde, le 
25 février 4826, notre (ils Ernest; — elle n'avait pas 
vingt ans! 

Ge terrible événement me brisa le cœur; ma pauvre 
tête, qui n'a jamais élé bien forle, s’égarait dans des 
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pensées indignes d'un père de famille... N’avais-je pas 
un devoir à remplir? Ne devais-je pas élever les chers 
enfants qu'elle m'avait donnés et qui devenaient mon 
unique consolation? 


Marty me donna en cetle occasion une nouvelle 
preuve de sa franche sympathie, en m'accordant huit 
jours de congé. Mon bon ami Ochard me conduisit dans 
sa famille qui habitait Senlis, où je passai ces huit 
jours, entouré des soins les plus touchants. 

Cefut un véritable supplice pour moi de reparaitre 
devant le public ! Quelle situation cruelle que celle du 
comédien, en semblable circonstance ! Le peintre, le 
sculpteur, quand il perd l'un des siens, peut se livrer à 
sa douleur ; il jette là ses pinceaux et sa palette, son 
ciseau et son marteau, et ne les reprend que lorsque 
cette douleur est calmée ; mais le comédien, lui, est lié 
par un engagement qui le force à faire de l’art à heure 
fixe; il faut donc qu'il marche quand même, en ca- 
chant au public son chagrin et ses larmes. 


Dès que je parus sur la scène, les applaudissements 
éclatèrent de toutes les parties de la salle; on sentait 
que celte ovation s’adressait moins au comédien 
qu'à l'homme frappé d'un grand malheur! Le public 
tenait à me prouver qu'il prenait part à ma tristesse, 
car, lui aussi, aimait l'ange que Dieu venait derappeler 
à lui; elle avait grandi sous ses yeux, elle était pour 
ainsi dire son enfant. 11 me semblait qu'il pleurait avec 
moi; j'aurais voulu pouvoir lui témoigner toute ma 
gratilude, lui dire combien j'étais touché de sa sympa- 
thie; mais s'il m'était défendu de parler, mon émotion 
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el les larmes qui mouillaient mes yeux'disaient la re- 
connaissance de mon cœur. 

Je repris mon service, toujours accueilli avec faveur. 
Le succès me rendait heureux pour quelques instants ; 
mais, dès que la fièvre de la représentation’était calmée, 
je retombais dans ma tristesse, et lorsque, rentré chez 
moi, je me trouvais seul, tout seul, les idées les plus 
sombres traversaient ma pauvre tête. La gaieté des au- 
tres m'importunait, aussi ne sortais-je que pour aller 
aux répélitions et pour jouer le soir. 

Je ne retrouvais la vie que sur le théâtre. Je pris bien- 
tôt la résolution d'aller chercher ma fille, en nourrice 
à quelques lieues de Paris seulement. Un vrai bijou que 
cette enfant, d'une douceur angélique! Elle trottinait par 
la chambre et commençait à babiller. C'était vraiment 
plaisir de la voir, de l'entendre ; elle devint ma seule so- 
ciété, ma seule distraction. La présence de ce chérubin 
me redonnait du courage, ses petites réparties m'amu- 
saient ; j'oubliais près d'elle, pour quelques instants 
du moins, mes ennuis et mes chagrins. Mais bientòt je 
me disais : « Il est impossible que je reste veuf avec 
deux enfants dont l’aînée n’a pas deux ans et demi... » 

Le service du théâtre, me retenant hors de chez moi 
une grande partie de la journée et loute la soirée, me 
privait du bonheur d’avoir près de moi ces chers petits; 
il me répugnait de les confier à des mains étrangères: 
c'était donc les soins d'une mère qu'il leur fallait, — Et 
Pourtant si le hasard, ou plutôt un bon génie, ne 
m'eût rapproché de la créature adorable qui est encore 
aujourd'hui ma compagne, je ne me serais jamais re- 
marié... 


CHAPITRE XIII 


La famille Bitter, — Mon second mariage. — La maison du quai 
Pelletier. — M. Haussmann. — Robinson, ròle de Vendredi. — 
Deux anthrax. — Marty.— La gratification. — Mon nom en 
vedette.— Ma dernière représentation.— Mes adieux au théâtre 
de la Gaîtė. 


Les parents de cette délicieuse créature, M. et 
Me Bitter, m'avaient connu tout enfant; ils consen- 
tirent à notre union, qui eut lieu le 9 novembre 1826. 
La cérémonie fut des plus simples ; il avait été convenu 
d’un commun accord qu’il n'y aurait ni bal ni soirée, 
mais seulement un diner de famille, si bien qu’à onze 
heures du soir, nous étions installés dans notre petit 
appartement, quai Pelletier, n° 42, maison dont 
M. Haussmann seul pourrait aujourd'hui donner des 
nouvelles. 

Cette demeure se trouvait assez éloignée du théâtre 
de la Gaîté ; mais j'étais jeune, j'avais de bonnes jam- 
bes, et j'étais heureux de penser qu'en quelques minu- 
tes ma femme et mes enfants pouvaient se rendre chez 
la bonne maman Bitter, qui habitait quai de l Hòtel- 
de-Ville. 

Quant à moi, je n'avais pas une heure de liberté, car 
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pendant les cinq mois qui me restaient à faire à la Gaîté 
je jouai successivement le Pauvre de l'Hôtel-Dieu; 
la Fille du Portier, Poulailler, et la reprise de Robin- 
son Crusoë, mélodrame, dans lequel je remplissais le 
rôle de Vendredi. Ce rôle, un des plus fatigants qu'on 
ait jamais vus au théâtre, demandait une agilité, une 
souplesse extraordinaires. J'étais continuellement en 
mouvement, grimpant par-dessus des palissades, chan- 
tant, combattant même, car les combats au briquet, 
réglés sur de la musique, étaient à cette époque en 
grande faveur au boulevard du Temple. Geluique j exé- 
cutais avait ceci de particulier, que je combattais des 
deux mains deux adversaires dont je triomphais. Je 
ne me rappelle pas avoir jamais obtenu un succès pa- 
reil à celui que provoqua cette scène périlleuse ; mais, 
il n'y a pas de plaisir sans peine, dit un vieux pro- 
verbe, J'avais joué ce rôle fatigant cinquante et quel- 
ques fois sans la moindre indisposition; tout-à-coup, 
pour la première fois de ma vie (la seule, Dieu merci !) 
il me poussa à la nuque deux espèces d’anthrax qui, 
pendant les représentations surtout, me firent souffrir 
horriblement ; car, pour représenter un nègre, j'étais 
forcé de me barbouiller, ct, lorsqu'il fallait enlever 
cette peinture, j'éprouvais d'atroces douleurs. Je ne 
voulus pourtant pas cesser de jouer: la pièce faisait 
beaucoup d'argent, je n'avais plus que trois semai- 
nes à rester à ce théàtre, et je résolus, tout en souffrant 
comme un damné,!d’aller jusqu’au bout. Je me tins 
parole, car j'aurais été désolé qu'on pùt croire que; 
n'ayant plus que quelques jours à faire pour terminer 
mon engagement, j'en prenais à mon aise. 
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Du reste, je fus bien dédommagé de ma peine. 

Un soir, je vis arriver Marty dans ma loge, en cos- 
tume do Robinson :— «Mon cher Vendredi, me dit-il, tu 
viens de nous donner une nouvelle preuve de probité, 
de dévouement, en continuant à jouer ton rôle si fati- 
gant malgré la souffrance que tu éprouves chaque 
soir; tout en regrettant de ne pas te conserver au nom- 
bre do nos pensionnaires, nous sommes heureux de 
t'offrir la gratification que voici. » — En même temps, 
il déposait sur ma table trois piles de pièces de cinq 
francs. Cette gratification venait bien à propos, car 
je n'en étais pas encore à allumer ma bougie avec des 
billets de banque, comme Me Clairon. Je trouvai le 
procédé très délicat de la part de directeurs que j'allais 
quitter volontairement. 

À dater de ce jour, on annonça mes dernières re- 
présentations, ce qui jusqu'alors n'avait jamais eu licu 
aux théâtres des boulevards ; on mit mon nom en ve- 
dette sur l'affiche (c'est le terme consacré quand on 
imprime le nom d'un artiste en plus gros caraclères que 
celui des autres). — Par parenthèse, ne trouvez-vous 
pas qu'on a poussé un peu loin ce battement de grosse 
caisse ? Je trouve, moi, que les marchands de comé- 
dies en abusent !... 

Une chose assez originale, c'est que du moment 
où l'on sut que je quittais la Gaîté pour entrer dans un 
théâtre plus élevé, le public des petites places ne me 
demandait plus bis! tout court, mais ne manquaitjamais 
de crier : « Bis ! Monsieur Bouffé,s'il vous plait? » 

Le jour de ma dernière soirée, le spectacle se com- 
posait de : la Mauvaise langue de village, Robinson 
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Crusoë, lHéritage de Jeannette ; deux vaudevilles el 
un mélodrame en quatre actes : la bonne mesure, 
j'espère ? 

A la fin de la troisième pièce, je chantai un assez mau- 
vais couplet de ma composition; je voulais, tant bien 
que mal, faire mes adieux à l'indulgent publie qui 
avait encouragé mes premiers pas dans la carrière si 
difficile du comédien. Voici ma poésie : 


Air: Dis-moi, mon vieux, dis-moï, l'en souvient-lu. 


Puisqu’il me faut quitter cette demeure, 
Je dois vous faire mes adieux; 

Depuis longtemps, je redoutais cette heure... 
Mais, bien qu'éloigné de ces lieux, 

De vos bontés et de votre indulgence 
Je garderai l'éternel souvenir, 

Car dans mon cœur, par la reconnaissance, 
Il est gravé pour n'en jamais sortir! 


Je ne saurais dépeindre ce que j'éprouvai quand, 
après ce couplet, toute la salle se leva pour m'envoyer 
un dernier adieu, et quand une voix de basse-luille, 
trouvant moyen de dominer tout ce bruit, n'interpella 
en ces termes : « Vous nous quittez, ingrat; mais c'est 
« égal, ça ne nous empêchera pas d'aller vous applau- 
« dir dans votre nouvelle boutique de la place de la 
« Bourse. » 

— «Oui loui! s'écrièrent mille voix, au revoir ! au re- 
voir ! » — Je pleurais comme un enfant,etle rideau, en 
tombant sur cette scène, me fit l'effet d'un nuage qui 
venait me cacher le soleil. 

Loin d'être joyeux comme j'aurais dû l'être après une 
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parcille ovation, j'éprouvais une profonde tristesse. 
À peine arrivé dans la loge où je me déshabillais pour 
la dernière fois, je m'écriai tout haut : « Non, non, 
je neretrouverai jamais un public comme celui-là ! » Je 
me trompais, car sur toutes les scènes où je passai de- 
puis, je n'ai jamais eu qu’à remercier le public, qui se 
montra toujours pour moi d’une bienveillance extrème. 


CHAPITRE XIV 


Guerre aux claqueurs!...— Le grand chef. — Le lieutenant, — 
Les intimes. — Les lavables. — Les solitaires. — Le demi- 
setier de rigueur. — Une soirée orageuse. — L'expulsion des 
chevaliers du lustre. — Les claqueurs siffleurs, — Une provo- 


cation en duel. — Le corps des claqueurs. 


Ah ! que les suffrages du vrai publie sont autrement 
flatteurs que les applaudissements convenus et payés 
des claqueurs, auxquels, Dieu merci, je n'ai jamais 
donné un seulbillet, car je ne comprends pas qu'un ar- 
tiste altribue quelque valeur à des applaudissements 
commandés par lui-même. J'ai toujours été en guerre 
ouverte avec ces entreprencurs de succès; c’est peul- 
être beaucoup d’amour-propre de ma part, mais chacun 
a sa manière de voir : celle-là est la mienne, 

Ma première bataille fut livrée contre M. Baticle, 
chef des chevaliers du lustre de la Gaité. Ce M. Ba- 
ticle cumulait, car il était en même temps claqueur et 
marchand de vins; il réunissait l’escouade romaine 
avant l'heure du spectacle dans son débit de boissons, 
où se faisaient la distribution et la vente des billels. 

Vous saurez que dans le langage de ces... messieurs, 
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il ya les intimes, les lavables et les solitaires. Les in- 
times sont les travailleurs, c'est-à-dire ceux qui font du 
service sous le chef les grands jours, sousle lieutenant 
les jours ordinaires, car le grand chef n'assiste qu'aux 
trois premières des pièces nouvelles ; ces intimes pour 
toute rétribution paient un demi-setier au comptoir. 
Quant aux lavables, ils paient moitié dela valeur du 
billet, mais toujours le demi-setier en sus, bien en- 
tendu ; par exemple, ils ont le droit de doubler, de tri- 
pler et même de quadrupler cette consommalion, si 
bon leur semble, ce qui arrive d'ordinaire. J'allais ou- 
blier de dire que les lavables ne sont pas forcés de se 
mêler aux travailleurs, c'est-à-dire au peloton des ela- 
queurs ; ils peuvent se placer à leur gré; on les appelle 
alors les solitaires. 

Maintenant que le lecteur est initié aux mystères de 
cette noble institution; j'entre en campagne. 

Pendant que M"° Baticle trônait au comptoir, son 
mari tenait le bureau d'assurances dans une salle voi- 
sine, devant une table chargée de litres de petit bleu. 

Ce elaqueur marchand de vins faisait parfaitement 
ses affaires; mais il avait le défaut d'être entêté comme 
un Breton qu'il était, Je le priai vingt fois de ne jamais 
battre des mains pour moi; il ne tint aucun compte de 
mon désir; je le prévins alors que, s’il continuait, je 
chercherais le moyen de le faire taire, que j'irais, au 
besoin, jusqu'à mettre le publie dans la confidence. 
L'entêté romain continua de plus belle. La colère me 
prit, et je résolus de profiter de la première occasion 
qui se présentcrail pour me venger de cet cnragé 
claqueur. 
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Celte occasion se présenta bientôt, 

Le 25 août 1823, le théâtre donna une pièce de 
circonstance pour la fête du roi, dans laquelle je 
jouais un vieux bourgeeis du Marais, qu'on invitait à 
venir voir le feu d'artifice. 

J'avais à répondre tout bonnement : « Non, merci, je 
«n'aime pas la foule, » J'ajoutai : « D'ailleurs, je vais 
« au spectacle ce soir, à la Gaité, mon théâtre favori. 
« Vous comprenez, je demeure rue Charlot: en cing 
« minutes, je suis chez moi, c'est très commode. Et puis, 
« Jaime beaucoup ce petit théâtre; je prends mon 
« billet de parquet pour mes vingt-quatre sous, etje 
« passe là une soirée très agréable, car ils ont de très 
« bons acteurs : Marty, Grévin, Parent, Mercier, Du- 
«méni; Mmes Adèle Dupuis, Bourgeois, ' Adolphe, 
« Gougibus, Dumouchel... Par exemple, il y à une 
« chose qui me contrarie et me gêne ; je me trouve 
« quelquefois placé à côté d'une certaine bande de par- 
« ticuliers qui, à chaque instant, tapent des picds et 
« des mains, et qui vont jusqu'à vous donner des coups 
« de genoux dans les reins, en vous disant tous bas : 
«Allez donc, doublez l'entrée de M"? Dupuis,» ou bien 
«encore : « Enlevez la tirade de Marty, bissez le cou- 
« plet de Parent!» Cest insupportable ; qu'est-ce c'est 
« que ces gens-là? » À peine avais-je dit ces mots, que 
cinquante voix s’écrièrent : « A bas la cabale! A la 
porte, les chevaliers du lustre ! » Les pauvres diables 
n'osérent de la soirée faire usage de leurs battoirs et le 
calme se rétablit, grâce à leur silence. 

Mais il n’en fut pas ainsi pour la soirée du lendemain. 
A peine élais-je entré en scène, dans la pièce de l Hé- 
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ritaye de Jeannette, où je jouais un jeune paysan ve- 
nant à Paris pour la première fois, qu'une bordée de 
sifflets accompagna mon entrée. de ne pouvais douter 
un instant d’où partaient ces projectiles aériens ; aussi, 
ne perdis-je pas la tête. Je savais que le vrai public 
était pour moi, qu'il détestait les claqueurs; je me 
trouvais donc sur un excellent terrain pour me venger 
de leur aimable réception. 

— Tiens, tiens, tiens, dis-je, on m'avait assuré là- 
bas, au pays, que les appartements étaient bien clos à 
Paris ; pourtant, il souffle un vent bicn désagréable... 
— puis, désignant la porte du fond et me retournant 
vers le publie : — Je vois d’où cela vient, c'est du mi- 
lieu ; j'en étais sûr. 

A ces mots, les maladroits siffleurs recommencèrent 
leur musique; mal leur en prit, car, en découvrant leur 
batterie, les malheureux se désignèrent au public. Ils 
eurent alors à soutenir un véritable siège : destrognons 
de pommes, des écorces d'oranges, de vieilles casquettes 
leur furent jetés, avec les cris: « A la porte, la ca- 
bale! A la porte, les claqueurs ! » Ils furent obligés de 
battre en retraite; mais ils n'avaient pas dit leur der- 
nier mot. 

Comme je sortais, à la fin du spectacle, par la porte 
qui donnait accès sur le boulevard, un homme, que je 
ne connaissais pas, m'accosta poliment, en me disant : 

— Monsieur, mes amis ct moi désirons vous parler. 

Cing individus, parmi lesquels je reconnus maître 
Baticle, s’approchèrent. 

L'un d'eux, un gaillard de cinq pieds six pouces, que 
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jesus plus tard être M. Pompon, chef de claque du 
Vaudeville, prit la parole : 

— Monsieur, dit-il, vous avez insulté le corps des 
claqueurs; vous nous avez traités de voleurs! 

— Dieu m'en garde! Je ne veux pas de vos applau- 
dissements, cela est vrai; mais de là à vous trailer de 
voleurs, il ya loin. 

— Cependant vous avez dit:«Je me trouve à côté 
d'une certaine bande de particuliers, » ce qui veut bien 
dire voleurs ; vous nous en rendrez raison! 

—AÂAh! pardon, répondis-je, je ne peux pas me battre 
avec cinq personnes ; désignez l’un de vous, ct, pour vous 
prouver queje ne vous regarde pas comme des voleurs, 
je me battrai volontiers; mais il eùt été facile à 
M. Baticle d'éviter, en m'écoulant, le scandale qui vient 
d'avoir lieu. 

Je rappelai en quelques mots mes défenses et l'obsti- 
nalion du chef de claque de la Gaité. 

— Mais Lu ne notis as pas parlé de ça, dit alors le 
colosse à son confrère Baticle; comment b... igre d'im- 
bécile, monsieur te défend d'aller por lui; monsieur 
ne t'a jamais donné un billet et tu le soignes tout de 
même! il faut bien que tu sois b... igrément bête! Tu 
ne sais donc pas que monsieur a trop de talent pour 
avoir besoin de nous; c’est bon pour des ganaches 
comme Talma, Potier, Nourrit, Gontier... 

— C'est justement parce que je n'ai pas et n'aurai 
jamais le talent des grands arlistes que vous venez de 
nommer, que je désire savoir à quoi men tenir sur le 
jugement du vrai public. 

— Grand bien vous fasse ct bonne chance! me ré- 
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de nous déranger ; puisque monsieur Va défendu de 
l’applaudir, fais le mort. 

Ainsi se termina celte scène nocturne, 

Voici les noms de ce quintette de romains chatouil- 
leuxe 

MM. Pompon, chef de claque au Vaudeville ; Sauton, 
chef aux Variétés; Ely, chef au Cirque Franconi ; Da- 
niel, chef à l'Opéra-Comique; Lazare, chef aux Folies- 
Dramatiques. — Les chefs du Théâtre Français et du 
Grand Opéra n'avaient pas jugé à propos de compro- 
mettre leur dignité dans cette affaire! 

Je croyais l'incident complètement vidé, lorsque, le 
lendemain, Marty me fit demander : 

— D'après ce qui s'est passé hier soir, me dit-il, je 
viens de signifier à M. Baticle que nous n'avions plus 
besoin de ses services, et qu'il pouvait chercher un 
autre théâtre. 

Je répondis que je n’en voulais pas du tout à cet 
homme et que je serais désolé de lui faire perdre sa 
place. Mais Marty, qui était la probité même, ne 
pouvait se résigner à pardonner l’action indélicate de 
son chef de claque. J'eus beaugoup de peine à le faire 
revenir sur sa décision. 

— Je veux bien, à La considération, lui conserver sa 
place, dit-il enfin, mais je veux aussi qu'il sache que 
c'est à toi qu'il la doit, et qu'il te fasse des excuses. 

Je reçus, en cffet, une visite de mon entèté romain, 
mais dès les premiers mots qu'il voulut prononcer, je 
J’arrêtai, en lui assurant que je ne pensais plus à no- 
tre dispute. 
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— Je vous demande seulement, lui dis-je, de ne 
jamais m’applaudir. 
— Oh! soyez tranquille, il n'y a pas de danger! 


Depuis quelque temps, la Comédie-Française et 
l'Académie nationale de musique ont supprimé radica- 
lement l'infernale institution de la claque : bravo! cent 
fois bravo! Puisse cet exemple être suivi par tous les 


théâtres! 


CHAPITRE XV 


Le théâtre des Nouveautés. — Caleb. — Chagrin de famille. — 
Catastrophe financière, — Père et fils. — Soixante-quatorze 
lettres de change, — Misère du théâtre. 


Le théâtre des Nouveautés ouvrit le 4° mars 1827, 
par Quinse et vingt ans ou les Femmes ct le Coureur 
de veuves. 

Je débutai, le 25 mai seulement, par le rôle multiple 
de Julien dans le Débutant, de M. Etienne Arago, 
et celui de Jacques dans le Jeu de cache-cache de 
M. Achille Dartois. 

J'éprouvais une frayeur terrible en paraissant pour 
la première fois sur ce théâtre, mais il faut croire que 
mes bons amis du boulevard m'avaient tenu parole, 
et qu'ils étaient à leur poste, car je sortis sans blessure 
de ce combat redouté. 

Les auteurs, voyant que je plaisais au public, se ris- 
quèrent à me confier quelques rôles, qui n'étaient pour. 
tant pas ce qu'on appelle au théâtre des rôles de pièce. 
Ce futà mon excellent camarade Joly que je dus de 
créer Caleb. 
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Les auteurs lui avaient distribué ce ròle, très beau, 
mais très long. Joly, qui élait un peu paresseux, et 
qui d’ailleurs n'avait plus une bonne mémoire, crai- 
gnit de s'embarquer dans une pénible étude; il dit aux 
auteurs que le personnage de Caleb ne convenait nulle- 
ment à son genre de talent, qu'il renfermait surtout 
une scène exigeant de la sensibilité, qualité que la na- 
ture lui avait refusée; il leur conseilla finalement do 
le faire jouer par moi. 

MM. Planard et Dartois, auteursde la pièce, qui ne 
m'avaient vu jouer que des comiques, se récrièrent en 
disant que cela n'était pas possible, que je n'avais pas 
de nom, que l’on ne me connaissait pas. 

— Mais jele connais, moi, répliqua Joly, je l'ai vu 
jouer plusieurs rôles dramaliques à la Gaité, je vous ré- 
ponds de lui (le pauvre ami s'avançait beaucoup). Si 
vous tenez à mon nom pour la pièce, donnez-moi un 
bout de rôle, je le jouerai. Voulez-vous un moyen facile 
de savoir à quoi vous en tenir? Faites apprendre à 
Bouffé unc scène, qu'il vous répétera, et, si vous n'êtes 
pas satisfaits, je m'engage à prendre le rôle. 

L'expérience faite, Caleb me fut adjugé. J'eus le bon- 
heur de le jouer à la satisfaction des auteurs. 

A partir de cette époque, je meus plus un jour de 
relâche ; je jouais dans tout, et tous les jours. C'étaient : 
le Barbier Chätelain, les Employés, Valentine, Sir 
Jack, Isaure, la Couturière, Jean, le Marchand de 
la rue St-Denis, le Charpentier, les Trois Catherine, 
Quoniam, — vingt autres encore. 

Je marchais de succès en succès; j'étais heureux et 
fier de tenir une place honorable à côté d'artistes de 
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la valeur de Potier, Philippe, Joly, Thénard, Lafont, 
Mres Albert et Déjazet. On nous payait régulièrement; 
ma santé ainsi que celle de ma chère compagne était 
excellente; nos deux bébés poussaient à vue d’œil: je 
pouvais donc croire que le bonheur habiterait long- 
temps sous notre toit. Hélas ! un nouveau chagrin de- 
vait me ravir bientôt cette tranquillité d'esprit si né- 
cessaire à l'artiste, au comédien surtout pour étudier 
avec fruit son art et se présenter devant le public avec 
tous ses moyens. 

Je m'étais aperçu que mon père et ma mère me ca- 
chaient quelque chose, dans la crainte sans doute de 
m'affliger ; je résolus de connaître la vérité. Cela me 
fut facile. Un jour, en arrivant à la maison paternelle, 
je trouvai mes parents en larmes; je ne pouvais plus 
douter qu'un malheur venait de les atteindre. Ils m'ap- 
prirent, en elfet, non sans hésiter, que deux des princi- 
paux clients de mon père venaient d’être déclarés en 
faillite, après lui avoir souscrit pour plus de vingt 
mille francs de billets, qu'il avait passés à ses fournis- 
seurs. Il avait dù en rembourser déjà pour cinq mille 
francs, mais il était à bout de ressources, et on le me- 
naçait de la prison... 

— Je ne suis pourtant pas un malhonnête homme ! 
s'écria mon père, à la fin de ce récit douloureux ; veu- 
lent-ils donc que je fasse banqueroute comme ceux 
qui me ruinent? Je me tuerais plutôt que de suivre leur 
exemple ! 

En entendant ces paroles prononcées avec l'énergie 
du désespoir, ma résolution fut bientôt prise. 

— Non,m'écriai-je, tu netelueras pas, tune feras pas 
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faillite !.. Nous allons assembler tes créanciers, et, s'ils 
consentent à l'engagement que je prendrai de les payer 
en six années, avec la moitié de mes appointements, lau- 
tre moitié suffira pour les besoins de notre ménage, et 
tout sera sauvé! Bon courage et bon espoir !.… 

Dès le lendemain, j'écrivais aux créanciers de mon 
père, en les priant de se trouver le samedi suivant, à 
quatre heures , chez M. Thuillier père, agent d'af- 
faires, rue des Francs-Bourgeois, 61. 

Encore une de ces journées que je n'oublierai ja- 
mais !... 

Je ne fus pas le dernier au rendez-vous, comme bien 
on pense. Dès que tout le monde fut réuni, M. Thuillier 
donna lecture d’un projet d'acte, dont voici la teneur: 

« M. Bouffé fils s'engage à paycr, en six années, 
à MM. Joubert, Landry, Serré, Bertrand, Morin, Ray- 
mond, Laplace, Rinbault et Bazin, créanciers de son 
père, la somme de dix-huit mille six cent soixante 
francs, en faisant une délégation sur moitié de ses ap- 
pointements. Il s'engage à continuer cette délégation 
sur les nouveaux engagements qu'il pourra contracter, 
soit au théâtre des Nouveautés, soit à tout autrethéâtre. 
M. Bouffé s'engage, en outre, à souscrire des lettres de 
change de deux cent cinquante francs, payables cha- 
que mois à la caisse du théâtre. » 

Cette lecture terminée, l'un des créanciers se leva, et 
s'adressant à ses collègues : 

— J'espère, messieurs, dit-il, que vous n'accepterez 
pas les conditions qu’on vient de nous proposer, car 
elles me font l'effet d’une plaisanterie ; pour ma part, 
je refuse positivement. 
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Plusieurs des assistants furent de son avis. Je les sup 
pliai, les larmes aux yeux, de ne pas réduire mon pau 
vre père au désespoir; ils restèrent inflexibles… 

J'éprouvais un vif chagrin de partir sans connaître 
la résolution définitive de ces hommes; mais je ne pou- 
vais rester plus longtemps; je jouais en premier, à six 
heures et quart, et la pendule marquait cinq heures !... 

J'arrivai aux Nouveaulés, où je n’eus que le temps 
de me costumer bien vite; la fièvre me brülait, mais 
le public était là, il fallait amuser quand même. 

Je commençais ma soirée par le Charpentier, pièce 
en cinq tableaux, dont je jouais le principal rôle. 
Les spectateurs, en me voyant arriver sur le théâtre, 
avec l'air tout joyeux d’un garçon qui vient d'épouser 
celle qu'il aime, étaient loin de s'imaginer que ce 
joyeux époux se trouvait quelques instants auparavant 
au milieu d’une assemblée de créanciers qui lui refu- 
saient les moyens de sauver l'honneur et peut-être la 
vie de sun père... Il faut vraiment une volonté sur- 
humaine pour supporter de pareils tourments!... 

Le lendemain, de grand matin, je me rendis chez 
M. Thuillier, où j appris avec bonheur que ces messieurs 
avaient fini par consentir, non sans peine, à l'arrange- 
ment proposé. J'écrivis séance tenanle la délégation 
et soivante-quatorse lettres de change de deux cent 
cinquante francs! Ce que je venais de signer devait 
me forcer plus tard à commettre la plus grande sottise 
de ma vie : mon engagement au Gymnase!… 

Mais j'étais content de moi, j'avais rempli mon de- 
voir de fils, et, loin de m'inqüiéter pour l'avenir, je ne 
songeais qu'à la joie présente de mes chers parents... 
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Je les vois encore, apprenant de moi la bonne 
nouvelle et me couvrant de baisers et de larmes! 
quelle douce jouissance de savoir heureux ceux qu'on 
aime, surtout quand on est pour quelque chose dans ce 
bonheur !... Aussi je sentais redoubler mon courage, 
et n’ambitionnais que de me faire un nom, dans cet art 
du comédien, à la fois si cruel et si délicieux. Oh! 
oui, bien délicieux, car les bravos qui vous réchauf- 
fent et vous enivrent font oublier toutes peines!... C'est 
une ivresse fugitive, sans doute, mais elle est si péné- 
trante que j'ai une reconnaissance infinie à ceux qui 
me l'ont procurée, plus souvent peut-être que je ne 
le méritais. 

Tout alla bien pendant un an; les lettres de change 
étaient payées régulièrement à la caisse du théâtre, 
les bons rôles m’arrivaient et les succès à la suite. La 
moitié de mes appointements suffisait parfaitement aux 
besoins de notre ménage... 

Mais le mauvais sort, quand il a posé sa griffe sur 
un pauvre diable, semble ne vouloir lâcher prise qu'a- 
près l'avoir complètement terrassé. Une calamité nou- 
velle vint m'accabler. On cessa de nous payer; on nous 
donnait de temps en temps, trente francs, vingt francs, 
dix francs, à-compte sur nos appointements. J'avais 
déjà remboursé trois des lettres de change, non payées 
à la caisse du théâtre ; toutes nos économies y avaient 
passé. Notre situation pécuniaire s'aggravait done cha- 
que jour; les frais de notre maison venaient d'aug- 
menter encore par suite de la naissance de notre fils 
Hippolyte, né le 15 décembre 1829. 
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Les créanciers de mon père, devenus les miens, me 
poursuivaient à outrance, au point qu'ils firent vendre 
notre mobilier; n’y avait-il pas de quoi se désespérer? 

La position n'était plus tenable, la misère du théâtre 
allait jusqu’à ne plus posséder de bois pour chauffer le 
foyer des artistes !.. Nous nous cotisions alors; le garçon 
de service partait à la provision et rapportait trois 
ou quatre cotrets. Quelques-uns de nous, les moins 
malheureux, ceux qui n'avaient ni femme ni enfants, 
plaisantaient devant celte flambée, dont les pétille- 
ments semblaient rire aussi de notre misère... 

Il était vraiment désolant de penser qu'avec une 
troupe composée de Potier, Lafont, Philippe, Joly, 
Cossard, Thénard, Etienne Thénard, Armand Villot, 
Volnys, Guénée, Derval, Mt Albert, Déjazet, Génot, 
Florval, Bury, (aujourd’hui M" Alexis du Vaude- 
ville), Miller et Desprez, on ne faisait pas d'ar- 
gent !.. A quoi cela tenait-il? A ce que les directeurs 
succédant à M. Bérard, qui, pendant la première 
année, avait dirigé les Nouveautés en homme ha- 
bile, étaient incapables d'administrer un théâtre, et 
ne savaient profiler des ressources précicuses qu'ils 
avaient à leur disposition. La preuve; c'est qu'après 
la fermeture des Nouveautés, qui eut licu en 1832, 
chacun des artistes que j'ai nommés plus haut, passa 
soit au Vaudeville, soit aux Variétés, soit au Pa- 
lais-Royal, soit au Gymnase, et que, séparément, 
ils attirèrent la foule dans chacun de ces théätres. 

De bons soldats ne suffisent pas pour livrer bataille, 
il leur faut encore de bons chefs; et c’est là précisé- 
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ment ce qui manquait à cette troupe d'élite, qui, mal- 
gré son courage et un travail incessant, mais mal 
ordonné, ne parvenait qu'à faire des recettes à peine 
suffisantes pour payer les pauvres employés. 


CHAPITRE XVI 


Mon engagement au Gymnase. — Lettre de Ferville. — MM. Poir- 
son et Serfbert. — Leurs brillantes promesses, — Signature de 
mon engagement. 


Mes finances n'exigcaicnt, on le croira sans peine, 
pas le moindre coffre-fort; j'en étais à jalouser le Juif- 
Errant, qui, lui, ne marchait jamais sans quelques 
sous dans sa poche, ce qui m'arrivait cinq jours sur six. 

C'est dans cette situation que je reçus la lettre sui- 
vañte : 


der mars 180. 


Monsieur et cher Camarade, 


Je ous prie de passer à mon bureau, aussitôt qu'il vous sera 
possible; j'ai à vous entretenir d'une affaire concerna: t le théà- 
tre de Madame. 


Votre tout dévoué, 


FERVILLE. 


Le lendemain, à dix heures du malin, j'etais dans le 
bureau de Ferville. 


NS 
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— Voici, me dit-il, ce dont il s'agit. MM. Poirson et 
Cerfbert, mes directeurs, m'ont chargé de vous deman- 
der si vous seriez disposé à traiter avec eux. Dans ce 
cas, nous pourrions nous rendre à l'instant même au 
théâtre, où nous sommes certains de rencontrer ces 
messieurs. 

Nous nous rendimes au Gymnase. 

Je me demandais pourquoi M. Poirson avait chargé 
de cette démarche un artiste de son théâtre, quand il 
lui cût été facile de m'écrire lui-même ? J'avais oublié 
que Ferville était à la tête d'une agence dramatique ; 
il m'en fit souvenir en m'envoyant, quelques jours 
après la signature de l'engagement, la note de ses ho- 
noraires, s'élevant à mille deux cents francs, qu'il 
voulut bien réduire à huit cents. 

M. Poirson nous reçut d'une façon charmante; je ne 
reconnaissais plus le Poirson de la petite rue Saint- 
Pierre-Montmartre, dont mes lecteurs se souvien- 
nent. S'adressant à Ferville : 

— Vous avez fait part à monsieur Boufñé, dit-il, du 
désir que nous avons de l'attacher au théâtre de Ma- 
dame? 

— Oui, monsieur, répondis-je, M. Ferville a eu 
cette bonté; mais vous ignorez sans doute que j'a 
encore deux ans et cinq mois à faire aux Nouveautés ? 

— Je le sais, mais ce théâtre ne peut tenir long- 
lemps; dans tous les cas, nous ferions un engagement 
qui ne partirait que du jour où vous serez libre. 

Il n’y avait guère à hésiter : nous n'étions pas payés, 
la faillite nous menaçait, chaque jour je pouvais me 
trouver sans place; que serions-nous devenus alors? 
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C'est une triste chose que la crainte; elle m'a fait 
commettre bien des faules, et la plus grave, sans aucun 
doute, a été l'engagement que je raconte; mais on 
n'échappe pas à sa destinée. 

— Voyons, monsieur Bouffé, reprit M. Poirson, ve- 
nez avec nous; nous vous proposons un engagement 
de cinq ans. Quant aux appointements... trouvez-vous 
que M. Ferville soit un artiste de talent ? 

Ne me doutant pas qu'on me tendait un piège, je 
répondis sincèrement, quoique un peu surpris de celte 
demande à brüle-pourpoint: 

— Je serais donc le seul à ne pas regarder M. Fer- 
ville comme un comédien de premier ordre? Je ne 
désire qu'une chose, c'est d'arriver, un jour, à la per- 
fection qu'il possède, 

— Eh bien, dit M, Poirson, nous vous donnons 
les mêmes appointements que ceux de ce... grand ar- 
tisto 

Quel diplomate que cet homme, grand Dieu!... 
et dans quel traquenard étais-je tombé ! 

Ces fameux appointements consistaient en : cing 
cents francs par mois ct un jeton de cing franes dans 
la seconde pièce, c'est-à-dire qu'il fallait jouer deux 
pièces pour avoir droit à ce jeton. 

Si Ferville n'eût été présent, peut-êlre aurais-je osé 
faire observer à mon acheteur qu'il m'offrait moins 
que je ne gagnais aux Nouveautés; mais, en parlant 
ainsi, je pouvais froisser Ferville, car c’eût été lui dire 
en face que je valais plus que lui. Et puis, on aurait 
pu me répondre que je gagnerais toujours plus qu'aux 
Nouveautés, où l’on ne me payait pas du tout... 
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— Notez, mon cher monsieur Bouffé, ajouta Poirson, 
que l'engagement que nous vous proposons n'est qu'un 
point de départ ; demandez à Ferville, à Numa, à Ber- 
nard-Léon, si leurs appointements n'ont pas été doublés 
depuis qu'ils sont entrés au théâtre de Madame? Quant 
à ceux de monsieur Ferville, ils seront augmentés l'an- 
née prochaine.. Venez donc avec nous, et si, comme je 
l'espère, vous devenez l’une des colonnes de notre théà- 
tre, vous n'aurez pas affaire à des ingrats !... 

Ces paroles étaient prononcées avec tantde franchise, 
que, dans un élan de délicatesse, ou plutôt de folic, 
je m’écriai : 

— Pauisqu'il en cst ainsi, monsieur, j'accepte; seule- 
ment, pour vous prouver que j'ai confiance en votre 
promesse, je demande que l'engagement soit de dix 
ans, au lieu de cinq, ear si j'obliens quelques succès au 
théâtre de Madame, je désire y terminer ma carrière 
d'artiste... 

— Vous avez raison, fit M. Poirson, et vous n'aurez 
pas à vous repentir de cette confiance. 

Je signai séance tenante ce fatal engagement !... 

On se demandera peut-être, quelles raisons je pouvais 
avoir pour enchainer ainsi ma liberté? Je ne voulais 
pas courir de théâtre en théâtre; on parlait beaucoup 
d'organiser au Gymnase des pensions de retraites; à 
cetle époque c'était à qui ferait parlie de cette société 
d'artistes remarquables; enfin, d'aprés les promesses 
de Poirson, j'espérais avoir conclu une excellente 
affaire, 

Et puis, on n'a pas oublié que je tremblais à l'idée 
de rester sans engagement, au cas où les Nouveautés 
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fermeraient. Cela n'eut pas licu malheureusement, et 
je fus forcé d'y rester jusqu'à la fin de mon engage- 
ment : deux ans et cinq mois. 

Je me trouvais lié pour près de treize années, {ant 
aux Nouveautés qu'au Gymnase! Et, ce qu'il y avait de 
plus fâcheux, de plus malheureux même, c’est que pen- 
dant le long espace de temps qu'il me fallait encore 
demeurer place de la Bourse, je pouvais augmenter en 
talent et en réputation. Je venais donc, comme je lai 
dit plus haut, de commettre la plus grande sottise de 
ma vie, en me hâlant de signer un engagement de dix 
années avec le théâtre de Madame. 

On me pardonnera de m'être étendu aussi longue- 
ment sur le sujet qui précède, mais j'ai cru ces détails 
utiles pour édifier ceux qui m'ont blämé d’avoir en- 
chaîné ma liberté, pour moitié de ma carrière artis- 
tique; ils verront que, dans la position difficile où je 
me trouvais, je ne pouvais hésiter un instant. 


CHAPITRE XVH 


Le directeur des Nouveautés, — Sa vengeance. — Une clause 
Tengagement. — Un faux calcul. — Gillelte de Narbonne. — 
Trois représentations de cette pièce dans la même soirée. — Elisa 
Jacob. — Le théätre Italien. — La vieille souflleuse. — Le 
théâtre Montmartre. — Derval cocher de fiacre — Une idée 
de Déjazet. — La Chatte blanche, — Je deviens acrobate. — 
Une trappe anglaise. — Plongeon dangereux, — Un colis hu- 
main, — Engagement à Londres, — Faillite des Nouveautés, 


En apprenant mon engagement avec Poirson, le 
directeur des Nouveautés s'écria, en plein foyer des 
arlistes, qu'il me tenait encore pour longtemps ; qu'il 
m'uscrait jusqu’à la corde, en me faisant jouer tous les 
jours et tous les rôles qu'il lui plairait, qu'enfin il ne 
rendrait à Poirson qu'un artiste fatigué, malade, un 
véritable invalide. 

Il en avait les moyens, d'après cette clause de nos en- 
gagements, qui dit: — « Le directeur se réserve le droit 
de faire jouer M. ** deux fois par jour, si les besoins 
de l'administration l’exigent, et cela sur les théâtres 
qu’il lui conviendra de choisir, sans que l'artiste puisse 
s’y refuser. Il se réserve, en outre, de supprimer les 
appointements de M. **, fût-ce pour un seul jour de 
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maladie. » — Il y a vingt-cinq articles de ce genre, el, 
quand l'artiste a le malheur de signer ce contrat do 
galérien sans le lire (ce qui m'est arrivé), il se trouve 
lié à un homme qui dispose au gré de son caprice de 
l'avenir, de la fortune, de la santé, et quelquefois de 
la vie de ses pensionnaires. 

Je crois inutile de donner ici la liste du quarteron de 
chefs-d'œuvre que mon directeur m'imposa dans l'es- 
pace de vingt-sept mois. Je veux pourtant vous parler 
de l’un d'eux, Gillette de Narbonne, comédie en trois 
actes, qui eut un très brillant succès. M"e Albert jouait 
le rôle de Gillette d'une facon charmante, comme comé- 
dienne et comme chanteuse. 

Gette pièce me rappelle un incident curieux; nous 
la jouàmes trois fois dans une même soirée. Aux Italiens 
d'abord, à six heures et quart, au bénéfice d’Elisa Jacob. 
Toute enfant, cette artiste avait créé le rôle du Chat- 
Botté, à la Gaité, dans le Marquis de Carabas ; quel- 
ques années plus tard, elle débutait à la Porte-Saint- 
Martin, dans un rôle d'ingénue, où elle fut remarquée. 
Cette pauvre fille, malade depuis plusieurs mois, mou- 
rut cinq jours après la représentation dont je parle; 
elle avait à peine dix-neuf ans. 

Des Italiens, place Favart, nous nous rendimes au 
théâtre de Montmartre, pour jouer au bénéfice de la 
vieille souffleuse, qui n'était pas parvenue à économi- 
ser des rentes sur ses appointements de huit cents 
francs; la recelte atteignit le maximum, au contente- 
ment de tous. 

On pense bien que pour ménager les frais, nous n’a- 
vions pas gardé les voitures qui nous avaient amenés ; 
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on devait en envoyer chercher pour nous reconduire 
aux Nouveautés. Mais les garcons de théâtre n'en purent 
rencontrer une. On élait en hiver, il pleuvait à verse, 
et nous étions attendus à notre théâtre, pour finie le 
spectacle par celte même Gillette. Il fallait partir, 
n'importe comment! 

Nous étions en costumes moyen âge : pas moyen de 
courir les rues en robes de velours, l'épée au côté et le 
parapluie sur la tête! On prêta à M"e Albert une paire 
de sabots, des brodequins à Derval, à moi et au vieux 
Coco Thénard de vieilles bottes de chevalier, ct nous 
partimes, 

A la barrière, nous avisimes un fiacre sans cocher ; 
celui-ci, attablé dans un cabaret borgne, refusa de nous 
conduire, malgré les cinq francs que nous lui offrimes. 
Alors Derval prit un parti désespéré; il nous entraina, 
nous fit monter en voiture, grimpa sur le siège, et 
nous lança à fond de train jusqu'au théâtre, risquant 
vingt fois de nous verser ou d'écraser les passants, stu- 
péfaits de voir un cocher de fiacre couvert d'un man- 
teau brodé, et coiffé d'une toque de velours ornée de 
diamants. 

Nous arrivâmes sans accident, Dieu merci! Le con- 
cierge mena la voiture à la suite des autres, place de 
la Bourse ; nous ajuslämes un peu nos toilettes et nous 
jouâmes la pièce pour la troisième fois. 

J'ignore si les deux pur-sang du fiacre furent indis- 
posés de leur course frénélique, mais je sais que j'avais 
grand besoin de mon lit, après celte soirée mouve- 
mentée. 
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Une partie de plaisir bien autrement fatigante devait 
bientôt m être offerte. 

Une troupe de mimes anglais, engagée aux Nou- 
veautés, et pour laquelle on avait monté à grands frais 
la Chatte Blanche, pantomime en douze tableaux, 
importée d'Angleterre, joua pour la première fois le 
8 juin 1830. Ils étaient près de leur cinquantième repré- 
sentation, quand éclata la révolution de 1830. 

On brülait, le 27 juillet, le corps de garde de la place 
de la Bourse, au moment où devait commencer le 
spectacle. Nos pauvres Anglais crurent qu'on allait les 
massacrer; on chercha vainement à leur faire com- 
prendre qu'ils ne couraient aucun danger; n'écoutant 
que leur frayeur, ils se cachèrent dans les dessous du 
théâtre. On dut leur porterà manger dans cette obscure 
demeure, qu'ils quiltèrent bientôt pour retourner en 
Angleterre. 

ll passa par la tête de Déjazet de continuer à jouer 
celte pantomime en la montant avec les artistes du 
théâtre. Voici comment elle distribuait les rôles : 


Colombine...... DÈJAZET., 
Arlequin....,... A VILLOT. 
Cassandre... .... DusourJaL. 

Le Clown...,... Bourrél!!! 


Elle prétendait que cela piquerait la curiosité du 
public, et que nous ferions beaucoup d'argent. 

Je relusai d’abord de me prêter à cette pasquinade ; 
mais Déjazet tenait à son idée, convaincue, disait-elle, 
qu'une pluie d’or allait tomber dans la caisse vide du 
théâtre. Je finis par vaincre marépugnance, en pensant 
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à la position de nos pauvres employés; j'y mis pour- 
tant cetle condition, que le directeur n'ayant pas le 
droit de nous forcer à faire les acrobates, s'engage- 
rait à payer avant toul nos employés ainsi que les plus 
nécessiteux de la troupe. Il nous Gonna sa parole, ct, 
quatre jours après, nous commençämes nos gambades. 

Du moment qu'il s'agissait d’une bonne action, j'avais 
pu consentir à m'empaillasser ; mais je ne voulus pas 
me barbouiller Ja ligure comme ces clowns anglais, 
qui se font hideux, je ne sais pourquoi. Je m'habillai 
en valet de carreau ; ce costume, exactement semblable 
à celui de la carte, est très joli au théâtre. 

Mais, mon Dieu! quelle chose faligante que cotte 
course au clocher, qui ne durait pas moins de deux 
heures ,sur une musique ad libitum, musique ravissante 
du reste, remplie de motifs délicieux, et signée Adolphe 
Adam ! Et ces sauts à travers le vitrage d'une boutique 
de barbier, ornée d'un rasoir monstre servant d'ensei- 
gne, qui décapitait le pauvre clown, dont la tête rou- 
lait sur le théâtre, et n'était rajustée qu'avec mille 
peines par le père Cassandre! 

Il fallait encore me jeter à corps perdu dans une 
trappe anglaise, invention diabolique, dont les deux 
vantaux se refermaient par des ressorts qui ne lais- 
saient que bien juste la place pour passer. De là, j'allais 
tomber dans une toile, que quatre hommes tenaient 
par les coins. 

Un soir, je me lançai à la volée dans l’affreuse trappe, 
persuadé de rencontrer comme la veille cette espèce 
de hamac bien tendu, mais j'avais compté sans le petit 
bleu qu'un de mes sauveteurs avait absorbé dans la 
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soirée... Ce malheureux n'ayant pas eu la force de 
tenir son coin, j'allai piquer une tête sur le plancher. 
J'en fus quitte, cette fois, pour une forte écorchure au 
front, mais j'aurais pu me tuer ; alors l'intention de 
mon aimable directeur de ne rendre à Poirson qu'un 
artiste invalide, eût été plus que réalisée. IL avait fait 
d’ailleurs, ce brave homme, tout ce qu'il avait pu. Ma 
frêle santé avait bien souffert du service pénible qu'on 
m'imposait, et surtout du tourment de ne pouvoir 
tenir les engagements contractés avec les créanciers de 
mon père; pourtant, grâce à mon courage, à ma vo- 
lonté, à ma passion pour le théâtre, j'étais en état do 
rester longtemps encore sur la breche. 

L'accident de la trappe n'était que le prélude de ce 
qui devait m'arriver quelques jours plus tard. Le père 
Cassandre, que jouait Dubourjal, trouvant le pauvre 
clown étendu sans connaissance, à la suite des volées 
de coups de bâton qu'Arlequin lui avait fait adminis- 
trer par une dizaine de diablotins, le chargeait comme 
un paquet sur son épaule, et l'emportait en courant. 
Ce soir-là, Dubourjal, après un faux pas, chancela, et 
me fit tomber de sa hauteur sur le parquet. Il me re- 
leva et me conduisit dans la coulisse, où je m'évanouis. 
Je revins bientôt à moi, et ne voulus pas qu'on rendit 
l'argent au public; le régisseur fit une annonce; et, 
tout éclopé que J'étais, je continuai ma gymnastique, 
mais, le lendemain, je pris le lit pour y rester huit 
jours avec la fievre. 

Notre camarade Mathieu, qui ful chargé de me rem- 
placer, ne put y résister longtemps; après la cinquième 
soirée, le pauvre garçon tomba malade d’une fluxion 
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de poitrine qui faillit l'emporter. Ainsi finit Fhistoire 
de cette haute comédie! 

Ce qui nous consola un peu, lui de ses souffrances, 
moi de mes contusions, c’est que les quelques receltes 
très passables que nous avions réalisées, permirent de 
donner du pain à nos employés, ainsi qu'aux artistes 
à petits appointements. 

Quant à nous autres matadors, dont la plupart re 
possédaient pas cinquante francs, on nous devait près 
de trois mois, et il n'était nullement question de paye- 
ment, lorsque Pélissier, ancien artiste de l'Odéon, di- 
recteur du Théâlre-Français de Londres, m'offrit un 
engagement de deux mois, pour février et mars 1832, 
à raison de deux mille francs par mois, mille francs 
payables d'avance. C'était la manne tombant dans le 
désert !... Je ne voulus cependant rien terminer avant 
d'avoir vu mon directeur ; il fut convenu avec Pélis- 
sier, que je lui donnerais une réponse positive trois 
jours après. Sans perdre de temps, je me rendis auprès 
de M. Bossange qui représentait M. Bouin; je le priai 
de m'autoriser à toucher deux cents francs à la caisse 
sur mes appointements arriérés. Il me promit que, le 
soir même, il les ferait remettre à ma loge; mais, 
comme sœur Anne, je ne vis rien venir, et, pendant 
trois jours, il me fut impossible de mettre la main sur 
le directeur. Alors, semblable au loup que la faim 
chasse hors du bois, je m’engageai pour Londres. 

Ne voulant pas, en partant, laisser la direction dans 
l'embarras, je me confiai à mes excellents camarades 
Volnys et Armand Villot, en les priant d'apprendre 
les deux rôles que je jouais en ce moment. Nous étions 
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au 10 janvier, et je ne devais parlir que le 27; ils 
avaient donc le temps nécessaire pour se mettre en 
mesure de me remplacer ; ils le firent avec une bonne 
grâce, un dévouement que je n'oublierai jamais. Cette 
précaution prise, mon départ ne pouvait causer grand 


dommage au théâtre qui, du reste, fit faillite cinq se- 
maines plus tard... 


CHAPITRE XVIII 


Mon premier voyage par terre et par mer! 


Il était convenu que Pélissier viendrait me prendre 
chez moi, le 27 janvier ; il fut exact au rendez-vous, 

A minuit, les grelots de la chaise de poste se fai. 
saient entendre, J'embrassai ma bonne compagne et 
nos chers enfants, que je me gardai bien d’éveiller, car 
ces petits anges dormaient, à deux mais trois cœurs, 
comme disait ma grand'mère. Ce n'était pas sans cha- 
grin que je quittais cette famille chérie !... J'aurais 
bien voulu les emmener avec moi, mais la nécessité, 
la raison, me faisaient un devoir de renoncer à ce bon- 
heur; nous cussions dépensé jusqu'au dernier schel- 
ling de mes appointements, sans suffire aux besoins de 
quatre personnes, car, dans ce charmant pays des 
brouillards, il n'y avait vraiment d’abordable, comme 
prix, que les oranges, les bas de coton, les pommes 
de terre et les gilets de flanelle, 

A sept heures du matin, nous n'élions encore qu'à 
Beauvais; la route devenait de plus en plus mauvaise, 
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à cause de la neige et du verglas !.. Nos pauvres che- 
vaux n'allaient qu'au pelit pas; tout à coup, la voiture 
s'arrêta. Le postillon se présenta à la portière, en nous 
annonçant que la cheville ouvrière venait de sauter, 
et que l’avant-train étail séparé de la caisse. Impossible 
de continuer, et nous nous trouvions à plus d'une lieue 
de toute habitation !... 

Il fallait pourtantsorlir de ce mauvais pas. Le postillon 
enfourcha un des chevaux, et partit au galop à la re- 
cherche d’un charron; il reparut au bout de deux 
heures, avec un ouvrier muni des ustensiles nécessai- 
res. La neige tombait toujours, nous étions transformés 
en ours blancs: il nous parut cependant peu prudent de 
remonter dans la voiture, le charron n'ayant pu faire 
que ce qu'il appelait un rafistolage. Le plus sage était 
de gagner à pied la maison où l'ouvrier pourrait com- 
pléter sa besogne. 

Le postillon, tenant ses chevaux par la bride, con- 
duisait la vieille guimbarde, avec la mème douceur que 
s'il se fût agi d'une jeune mariée. Quand le charron la 
vit au jour, il la reconnut pour une ancienne connais- 
sance, qu'il traita même d'une façon assez cavalière : 

— Comment c'est encore toi, ma pauvre vieille ? Ah! 
ben bigre ! tant mieux! j’eroyais ben, la dernière fois 
que je t'ai rebouisée, ne plus jamais te revoir. — Figu- 
rez-Vous, messieurs, continua-t-il, que l'père Touvenin, 
qui vous l’a louée à Calais, nous dit d'puis dix ans 
qu'e’est son dernier voyage... C'est un brave homme, 
le père Touvenin, je l'connais d'Iongue date; il est riche, 
maisle gaillard n'uttache pas ses chiens avec des sau- 


cisses, comme on dit, y préfère les vendre à ses prati- 
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ques, lui pas bête! Qu'il y prenne garde, pourtant, elle 
finira un jour par tomber en miettes sur la route! 

— Savez-vous que vous n'êtes pas rassurant, mon 
brave ? lui dit Pélissier. 

— Oh! pas d'danger, avec Les emplâtres que j’viens 
d'lui poser, j'vous garantis, qu’en allant doucement, 
la vieille coureuse vous conduira jusqu'à l'hôtel du 
Chariot d'or, mais là, on fera bien d'la meltre au 
lit pour toujours, car elle est bien malade. 

C'était un farceur, ce charron de village, et qui ne 
manquait pas d'esprit naturel. Je copiai son enseigne, 
qui me sembla vraiment étonnante : 

« JACQUES BERTAUT, charon, fabricant de bérouet- 
tes (lisez brouettes), carde les matelas, done des 
lesson de flageolet, fer les chevaus, fait danssé le 
dimanche au besoin, et se charge aussi dais démé- 
nagements, » 

Je n'ai rien voulu changer à l'orthographe de celte 
ambitieuse pancarte. 

Nous monlèmes en voiture, laissant le loustic char- 
ron enchanté de la générosité de Pélissier. 

— Bon voyage, messieurs, nous cria-t-il, et toi, char- 
mant poslillon, ménage la donzelle et n'oublie pas 
d'dire au père Touvenin d’changer son enseigne; je 
n'sais pas comment on a l'toupet d'mettre au-dessus 
d'sa porte Au Chariot d'or, quand on loue aux voya- 
geurs une pareille hérouette ! 

Nous arrivaämes enfin à Calais, à quatre heures du 
soir, enchantés de pouvoir changer de vêtements devant 
un bon feu. 

Une beure plus tard, la cloche du diner nous appe- 
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lait à la table d'hôte, dont les convives se composaient 
d'employés de la ville, de commis-voyageurs, de capi- 
taines de paquebots anglais et français. 

Oh ! les braves gens que ces capitaines! Ils déci- 
dèrent, séance tenante, qu'ils ne s'embarqueraient pas 
ce soir-là, la mer étant trop mauvaise. Je crois que 
je les aurais embrassés, sans la cralnte de passer pour 
un fou, ou pour un poltron... que j'étais. Je me réjouis- 
sais, en moi même, de passer la nuit dans mon lit, après 
le voyage si pénible de Paris à Calais. Mais j'avais 
compté sans un diable de courrier de cabinet, qui 
tomba comme une bombe au milieu de la salle, et, sans 
autre préambule, demanda : 

— Le capitaine du paquebot français est-il ici ? 

— C'est moi, monsieur, répondit en se levant un 
homme de haute taille, doué d'une belle et sympa- 
thique physionomie. 

-— Dans combien de temps partez-vous pour Londres? 

— Je ne pars pas, monsieur ; la mer n’est pas tenable. 

— Il faut pourtant que je traverse ce soir, à quelque 
prix que ce soit, je donnerai vingt-cinq louis s'il le faut. 

— Je ne vous y engage pas. 

J'espérais que cet enragé s’en tiendrait à l'avis du ca- 
pitaine; mais il paraît qu'ils sont très enlêtés, les cour- 
riers de cabinet, 

— J'en trouverai un autre, dit-il en se dirigeant vers 
la porte. 

Alors, le capitaine anglais, gros bonhomme d'une 
cinquantaine d'années, à figure écarlate, cheveux et fa- 
voris de même couleur, s’écria d'une voix enrouée : 

— Vingt-cinq louis? eh bien, moi partir! 
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Le gredin, je l'aurais battu de bon cœur! 

— Ah! riposta le beau capitaine, c'est comme ça 
que vous tenez compte de ce dont nous sommes conve- 
nus tout à l'heure ? Puisque vous manquez à votre pa- 
role, je pars aussi, moi! Ge serait la première fois’qu'un 
Français aurait reculé devant un Anglais. — Je suis à 
vos ordres, monsieur, dit-il au courrier, mais à condi- 
lion que vous garderez vos vingt-cinq louis et ne paye- 
rez votre passage que comme les autres voyageurs. 

— Volontiers, puisque vous le voulez ainsi. 

Il fallait partir. Le paquebot étant à l'ancre à une 
demi-lieue environ du port, nous fûmes obligés d'aller 
le trouver dans une espèce de coquille de noix. Nous 
voilà donc les jambes allongées sur les malles qui rem- 
plissaient cette coquille jusqu'aux bords. Les vagues fu- 
rieuses semblaient dire: «Ah ! vous ne voulez pas ve- 
nir à nous? eh bien, nous irons à vous ! » et les cruel- 
les tenaient parole. Quelles douches ! grand Dieu ! et 
quel triste édredon ! 

La mise en scèneélait splendide; je la trouvais même 
par trop nature, moi qui n'avais jamais vu la mer qu’au 
Cirque ou à la Gaîté. Entin, nous abordâmes le paque- 
bot. À peine déposé sur celle escarpolelte nautique, 
je sentis que l’on aurait eu lort de me traiter de sans 
cœur. Je me hâtai de descendre au salon, dont la so- 
ciété me parut très peu disposée à former des quadrilles. 
La conversation languissail ; l'assemblée manquait d'en- 
train ; la pâleur couvrait tous les visages. Une seule 
place restait inoccupée, je m'y installai. A peine étais-je 
assis que le paquebot se mit à exécuter une polka dé- 
sordonnée, ct que, tout à coup, une trombe énorme vint 
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inonder la salle. Pélissier et son neveu furent renversés, 
ct restèrent immobiles sur le parquet, transformé en 
baignoire. Gelle inondation subite avait causé une pa- 
nique générale; plusieurs voyageurs furent tellement 
effrayés en voyant ce déluge, qu'ils quittèrent leur place 
pour gagner la porte. Je ne tardai pas à les suivre sur 
le pont, où j'appris une bien mauvaise nouvelle: on 
manquait de charbon. Nous marchions depuis plus de 
cinq heures; le temps était horrible, la mer très mé- 
chante, et nous nous trouvions encore à trois heures de 
Douvres : impossible d'y aborder, le vent soufflant des 
côtes d'Angleterre. Le capitaine ordonna donc de dé- 
ployer les voiles, et nous relournâmes à Calais, où 
nous arrivames à deux heures du matin. 

On conviendra que mon premier voyage en mer n'é- 
tait pas engageant, ct pourtant il fallut recommencer 
dès le lendemain. Nous ne fümes pas plus heureux que 
la veille; le temps était toujours épouvantable, et ce fut 
seulement après six heures d'un ballottage atroce que 
nous arrivämes en vue des bassins de Douvres, par 
marée basse. Une vingtaine de barques entourèrent 
bientôt le paquebot; on alluma plusieurs flammes de 
Bengale, ce qui donnait au tableau un aspect tout à fait 
fantastique. Enfin, nous touchâmes terre, brisés, 
mouillés jusqu'aux os. 

Nous parlimes de Douvres le lendemain, à huit heures 
du matin. Arrivé à Londres, je descendis non loin du 
théâlre, à l'hôtel Giraudier, où je demeurai pendant 
les deux mois de mon séjour dans cette capitale. Comme 
il ne s'agissait pas de vivre en grand seigneur, je me 
contentai pour appartement d'une petite chambre au 
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second élage, sur le derrière; elle n'était pas d'une 
gaieté folle, cette chambre, dont la fenêtre donnait sur 
une petite cour de deux mètres carrés, servant d'échau- 
doir à un boucher, triste spectacle auquel je me gardai 
bien d'assister deux fois. 

Je payais cette réjouissante habitation une guinée, 
c’est-à-dire vingt-cinq francs par semaine; mon porte- 
monnaie en jetait les hauts cris. Tout le reste était 
à l'avenant du loyer de ce pelit palais; en sorte que, 
sans faire de folies, je dus dépenser quatre cent cin- 
quante francs par mois. 


CHAPITRE XIX 


Deux mois à Londres. — Le théâtre de Hay-Market. — Ma pre- 
mière représentation. — Un cuisinier francais. — Le théâtre 
Adelphi. — Napo'éon à Schœnbrunn. — Le public des petits 
théâtres. — Le Tartuffe et Le Misanthrope arrangés. — La famille 
Kemble. — John Rives. — Parklay. — Les Gentlemen. 


Je débutai au Théâtre-Français (Hay-Market) de 
Londres, le 5 février 1831, par Caleb et le Marchand 
de la rue Saint-Denis. 

Ce théâtre, ne jouant que par souscription, recevait 
en général un public d'élite, fine fleur de l'aristocratie 
de toutes les classes, aussi bien du haut commerce que 
de la noblesse, voire même de la cuisine, car, dans ce 
pays, l'aristocratie règne partout. 

J'ai connu l'un des Vatel français en grande répula- 
tion à Londres. Attaché au service du due de Northum- 
berland, cet homme ayant fort bonne façon, et qu'on 
aurait plutôt pris pour un notaire que pour un héros 
de cuisine, s'occupait de littérature el faisait même de 
la peinture pas trop mauvaise: un artiste, enfin. Il 
nous traça un jour l'exposé de l'empire que les cuisi- 
niers exerçaient à Londres, où ils gagnaient assez d'ar- 
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gent pour qu'il espérât, lui, retourner en France avant 
peu, avec huit ou dix mille francs de rente. 

« Il faut vous dire, ajoula-t-il, que nous donnons 
« aussi des représentations et qu’à part le feu des four- 
« neaux, ceux que nous touchons en espèces ne sont 
« pas à dédaigner. J'ai élé appelé hier chez le Lord- 
« Maire, pour dresser un nouveau plat composé pour 
«le dernier banquet donné par mon patron. Le pa- 
« lais des convives fut tellemant satisfait de ma com- 
«position, que je fus complimenté, applaudi, et même 
«redemandé. Je vais encore demain, chez le duc 
« d'York, donner une représentalion, non de mon mor- 
« ceau de chant comme Rubini ou la Malibran, mais 
«de mon morceau de cuisine. Que voulez-vous ? à 
« chacun sa gloire ! Vous, comédiens, vous prenez le 
« public par les yeux, les oreilles et le cœur; nous 
« autres gâte-sauces, nous le prenons par la bouche et 
« l'estomac, Nous sommes une puissance, mon cher 
«M. Boulffé; mais vous avez sur nous l'avantage de 
«renvoyer vos auditeurs gais et bien portants, landis 
« que, souvent, notre publie regrette d’avoir pris trop 
« à cœur les pièces que nous venons de lui offrir,avec 
«une tentatrice mise en scène, ce qui ne l’empêchera 
« pas d'assister à la nouvelle représentalion que nous 
« Jui donnerons. » 

Mais, c’est assez parlé de l’art culinaire; revenons à 
la cuisine dramatique; souvent aussi diflicile à digérer 
que les mets les plus lourds. 

Nous ne donnions que trois représentations par se- 
maine, les mardi, jeudi et samedi. Cela me permit de 
visiter quelques théâtres anglais, Adelphi- l'héâtre, d'a- 
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bord, où je vis représenter Napoléon à Schænbrünn, 
la même pièce qu'on venait de jouer à la Porte-Saint- 
Martin, de Paris. Je n'avais jamais entendu d’applau- 
dissements pareils à ceux qui éclataient chaque fois 
que l’empereur paraissait sur la scène. Il ne parlait 
pas, bien entendu, car il eût élé ridicule de le faire 
s'exprimer en anglais; on en avait fait tout bonnement 
un personnage muet, un mime enfin. Quant à la pièce, 
on l'avait coupée, allongée, travestie; les arrangeurs 
ou plutôt les dérangeurs anglais, n'y regardent pas 
de si près. Malgré tout, elle obtenait un énorme succès. 

Un usage assez singulier dans les théâtres populaires 
de Londres, et que je ne pouvais comprendre avant 
qu'on me l’eût expliqué, consistait à lancer, à la suite des 
applaudissements, d'énormes coups de sifflets, comme 
manifestation de l'enthousiasme des spectateurs, 

Un autre jour, à Covent-Garden, je vis jouer le Tar- 
tuffe de Molière, sous le titre de ?’Æypocrite. L'arran- 
geur, trouvant sans doute que Molière n’avait pas su ti- 
rer parti des personnages de ce chef-d'œuvre, s'était 
mis à la besogne, et avait taillé un rôle très important 
à Laurent, qui, chacun le sait, ne parait pas du tout 
dans la pièce incomplète du poète français, et qui 
n'est même nommé qu’une fois, à l'entrée de Tartuffe. 
M"° Pernelle n'avait pas été oubliée. Le massacreur 
s'était dit sans doute que la pièce manquait de gaieté; il 
la faisait paraître avec Laurent dans tous les actes. Ces 
deux personnages ne marchaient jamais l’un sansl'autre: 
toutes leurs scènes se ressemblaient : Me Pernelle se 
lamentait sans cesse sur le sort de son ami Tartulle, que 
ses petits-enfants traitaient d'imposteur; le bon Laurent 
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enchérissait sur ce chagrin et pleurait en plaignant son 
malheureux maitre, « l'homme le meilleur, le plus hu- 
« main, le plus vertueux de lunivers ! » et les sanglots 
recommençaient de plus belle, suivis d'une scène de 
mouchoirs sur laquelle l’arrangeur comptait évidem- 
ment beaucoup, comme grand effet comique, et qui n'é- 
lait réellement qu'une pasquinade. 

Laurent, beuglant sa douleur, tirait l’un après l’autre 
quatre ou cinq mouchoirs de poche, les tordait après 
les avoir trempés de larmes et en empruntait d’autres 
à M"! Pernelle pour en faire le mème usage, à la grande 
joie du public. 

Mais le bouquet de celte bouffonnerie, je devrais dire 
de cette turpitude, était une scène ajoutée à la fin de 
la pièce, qui finit, comme on sail, par ces deux vers dils 
par Orgon, après l'arrestation de Tartuffe : 


Et par un doux hymen couronner en Valère 
La flamme d'un amant généreux et sincère, 


Laurent, qui s'était caché derrière un paravent à len- 
trée de l’exempt, paraissait tout à coup au-dessus de ce 
paravent, el là, comme d'une chaire, déblatérait contre 
son maitre, l’accablant de reproches : — «Il n’a que ce 
«qu'il mérite; il me rendait le plus malheureux des 
« hommes: il m'a fait verser toules les larmes de mon 
« corps !!» — Puis, prenant tous les mouchoirs dont 
j'ai parlé et les étalant sur le bord du paravent: — 
« Voyez plulôt si j'en impose.» — À celte scène de 
Guignol, les applaudissements, les bis éclataient de 
toutes parts ct ne cessaient que lorsque l'acteur avait 
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recommencé jusqu'à trois fois sa tirade. Il faut dire que 
c'était Liston, le Potier anglais, adoré du public, qui 
jouait ce personnage d'une façon vraiment originale. 

Les arrangeurs avaient fait encore, du Misan-” 
thrope, une espèce de drame en quatre actes et huit ta- 
bleaux, qui se jouait à Princes’s-Théâtre, sous le litre 
de l’Zrascible. Ce chef-d'œuvre était naturellement 
méconnaissable !... 

Heureusement, pour me refaire un peu, je pus en- 
tendre et applaudir plusieurs artistes de talent: 
Mie Kemble et ses deux frères, jouant le répertoire de 
Shakespeare d’une facon remarquable; John Ryves, ac- 
teur vrai et de bon goût, qualité que l’on rencontre ra- 
rement chez le comique anglais; Parklay, jeune artiste 
de vingt-cinq ans, jouant dans la même soirée, avec 
un égal succès, Pierre le couvreur, vaudeville, et 
Charles XII, tragédie. 

Comme je n'ai pas la prétention de faire ici l'histoire 
des théâtres anglais, je m'arrête pour retourner à 
Hay-Market, où était annoncée ma dernière représen- 
tation. 

Messieurs les abonnés avaient leurs entrées dans les 
coulisses du théâtre, et ne manquaient jamais d'y ve- 
nir à chaque enlr'acte. Tous ces gentlemen se mon- 
traient d'une amabilité extrême; je remarquai avec 
plaisir qu'ils adressaient leurs compliments aux ar- 
Listes ne jouant que des rôles effacés, d'une façon aussi 
gracieuse qu'a ceux qu'on estconvenu de décorer du 
titre brillant d'étoiles. 

Ils étaient dans le vrai en agissant ainsi, car il m'est 
pas aussi facile qu'on pourrait le croire de s'acquitter 
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convenablement de cette tâche ingrate; il faut y avoir 
passé pour le bien comprendre. On ne se doute pas de 
Pémotion qu'éprouve, au moment d'entrer en scène, un 
pauvre garcon chargé de débiter quelques lignes insi- 
gnifiantes, le plus souvent dangereuses, et cela sans 
espoir de se rattraper à la scène suivante, puisqu'il n'a 
plus rien à dire !.. Ces quelques lignes lui sont ordinai- 
rement confiées par son directeur, dans le but de s'as- 
surer si l’on pourra se risquer à lui donner un rôle plus 
important. 11 s’agit donc pour lui de payer comptant, 
car, de ce bout de rôle, dépend souvent tout son avenir, 
Vernet, Odry, Legrand, Arnal, et tant d'autres que j'ou- 
blie, sont sortis ainsi des chœurs, pour devenir de char- 
mants comédiens. 

Puisque j'ai parlé de ces caporaux de troupes dra- 
matiques, je veux vous raconter l'histoire d’une lar- 
gesse de M. Harel, directeur du théâtre de la Porte- 
Saint-Martin, envers l'un de ces mêmes caporaux. 
J'ouvre, à cet effel, une parenthèse.. 


CHAPITRE XX 


M. Harel. — Le choriste Ferrant au foyer des artiste: — Un 
poète financier. — Frédérick-Lemaitre et ses enfants. — Le 
républicain Bocage. — Une lettre de M. Poirson; ma répouse 
à cette lettre, — Mon départ de Londres. 


Je dois d'abord expliquer ce que l'on entend par 
choristes ou figurants dans les théâtres de genre et de 
mélodrame. Leur engagement porte qu'ils chanteront 
les chœurs, qu’ils danseront dans les ballets, qu'enfin 
ils parailront toutes les fois qu’il sera nécessaire. Et 
sait-on quels élaient, en 1840, les appointements de 
ces triples artistes? — 800 francs pour les hommes, 
600 francs pour les femmes! cela dans les théâtres où 
l'on payait bien ; aussi ces dames n’y venaient-elles pas 
en coupé, comme cerlaines demoiselles gagnant à peu 
près les mêmes appointements, payant même quelque- 
fois pour paraître sur un théâtre. 

Les mauvaises langues prétendent que ces demoi- 
selles ont d'autres ressources; moi, je crois qu’elles 
sont tout simplement très économes et qu’on les ca- 
lomnie. Pourtant il y a peut-être quelque chose de vrai 
dans ces cancans de coulisses, car, un jour que M'eX..., 
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artiste du Palais-Royal, descendait d'un splendide équi- 
page à la porte d'entrée des artistes, le drôlatique 
Grassot, qui se trouvait ià, lui dit indiscrètement : 
« Comment diable fais-tu ton compte, pour avoir une 
« voiture cel deux chevaux avec douze cents francs 
« d'appointements? — Veux-tu te taire, animal, répon- 
«dit la belle, si mon cocher tentendait!... je lui en 
« donne quinze cents pour me conduire. » — Cette 
anecdote me laisse à penser que les mauvaises lan- 
gues n’ont peut-être pas tout à fait tort. 

Il y avait donc, à la Porte-Saint-Martin, un de ces 
pauvres diables dont je parlais tout à l'heure, nommé 
Ferrant, qui jouait des petits bouls de rôles, et s’en ti- 
rail avec beaucoup d'intelligence. Un jour, il demanda 
à son directeur une augmentation de deux cents francs, 
qui aurait porté ses appointements à mille francs : 
2 fr. 50 c, par jour. 

— Je ne peux pas vous augmenter, mon cher ami, dit 
Harel; j'en souffre plus que vous, croyez-le bien, mais 
cela vicndra, palience, ne dévorez pas l'avenir! 

— Je ne sais pas si je dévore l'avenir, riposta Fer- 
raut; dans tous les cas, ce que je dévore ne me charge 
pas beaucoup l'estomac. Avouez, monsieur Harel, que 
vous me lraitez toujours comme un simple figurant ? 

— Vous êtes injuste, et vous me faites de la peine. 
Ferrant... Vous n'ignorez pas que l'entrée du foyer des 
artistes est interdite aux choristes? eh bien, la preuve 
que je ne vous regarde plus comme un figurant, c'est 
que je vous aulorise à y entrer dès ce soir. Je vais don- 
ner des ordres en conséquence : vous voyez que je sais 
reconnaîlre les services rendus. » Là-dessus Harel s'é- 
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loigna, laissant le pauvre Ferrant tout étourdi de la 
faveur qu'il lui octroyait. 

Je tiens ces détails de la bouche même du dévorant 
d'avenir, qui eût bien préféré Les deux cents francs qu'il 
demandait, à l'honneur de son entrée au foyer des ar- 
tistes. 

Ce n'est pas le seul trait original de Harel. Je veux 
le montrer aux prises avec un auteur d’abord, avec 
ses deux pensionnaires Frédérick-Lemaître et Bocage 
ensuite, 

Un jour, M. X... lui apporta le drame de ** pour 
M'e Georges, Ce drame fut recu avec enthousiasme ; on 
convint qu'il serait mis en répélition le lendemain 
même. Mais l’auteur, financier autant que poète, aborda 
le chapitre des conditions qu'il prétendait imposer au 
directeur, savoir : 

4° 6,000 francs comme prime le jour de la première 
représentation : 6,000 frances à la vingt-cinquième: 
6,000 francs à la cinquantième, et 6,000 francs à la cen- 
tième ; 

2 La salle entière à sa disposition pour les trois pre- 
mières représentations ; 

3° Quatre décors neufs, peints par les décorateurs en 
réputation; 

4° Tous les costumes des artistes en étoffes de choix 
eten velours de soie, ainsi que ceux des petits rôles ; 
des costumes neufs pour tous les figurants; 

5o Droits d'auteur portés à quinze pour cent, au lien 
de dix, et, toutes les fois que la recette dépassera 
3,000 francs, la moitié du surplus de cette somme at- 
tribuée à l'auteur. 
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Après avoir silencieusement écouté les prélentions du 
poète, Harel prit la parole en ces termes : 

— Mon cher monsieur X., vous me demandez mon 
chapeau, je vous l'offre; mon habit, je vous le donne; 
mon gilet, je vous le cède encore. Vous me demandez 
mon pantalon, c’est plus grave, car je risque de pas- 
ser pour un sans-culotle, ce qui n'est nullement dans 
mes goûts; mais pour jouer un ouvrage de M. X., que 
ne fcrait-on pas? Il ne me reste plus que ma chemise, 
vous me la demandez; je ne puis la retirer sans mon- 
trer ce que la pudeur m'ordonne de cacher : ce serait 
par trop romantique ! 

Après bien des pourparlers, le poète argentier con- 
sentit à laisser le vêtement indispensable au pauvre qi- 
recteur, 

Pauvre directeur, en effet, toujours en lutte avec Bo- 
cage et Frédérick-Lemaitre, qui lui donnaient une cer- 
taine quantité de fils à retordre, Voici ce qu'il me di- 
sait un jour: 

« — J'ai affaire à deux hommes de talent, mais quels 
gaillards difficiles à manier, quand ils ont mis dans 
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« leur tète de ne pas jouer ! Pour Frédérick, je trouve 
« souvent le moyen de l'attendrir. Je monte chez lui (il 
« demeure à deux pas du théâtre), je le surprends dans 
« un négligé parfois plus que négligé; son premier mot 
« est toujours : « Je ne jouerai pas, je suis malade. » — 
«Il a une mine superbe; — ces mots: je ne jouerai 
« pas, sont prononcés d’une manière théâtrale, et chaque 
«syllabe piquée comme des notes de musique. Alors 
« J'ai recours aux grands moyens. Je sais qu'il aime 
« beaucoup ses enfants; ils sont là, autour de lui; je les 
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« prends tour à tour sur mes genoux, je les trouve char- ` 
« mants, je les embrasse, quoiqu’ils soient barbouillés 
« de confitures, et qu'on oublie souvent de leur donner 
« des mouchoirs de poche. Mes caresses touchent leur 
« père; je le quitte avec la promesse qu’il jouera et il 
«joue! — Avec Bocage, c'est autre chose. Il n'a pas 
« d'enfants, lui; je n'ai donc que la ressource de la 
« prière; mais, dès les premiers mots, il me répond 
«avec le plus grand calme, et d’un ton de gentil- 
« homme, car il a des manières très distinguées, celui- 
«là, quoique républicain : « Monsieur Harel, je suis 
« désespéré de ne pouvoir satisfaire votre désir, mais 
« cela m'est impossible! » — et, du moment qu'il a 
« prononcé le mot impossible, c'est comme si tous les 
« notaires de France et de Navarre y avaient passé. Il 
«n'y aurait qu'un moyen de le vaincre, ce serait de 
«changer le gouvernement, mais je ne peux pas, ça 
« coûte trop cher!» 


Ma dernière représentation était annoncée, comme je 
l'ai dit, au théâtre de Hay-Market, lorsqu'un jour, le 
18 mars, je reçus une lettre qui me causa moins de 
plaisir que celles envoyées trois fois par semaine par 
ma chère compagne. Cette missive, assez singulière, 
était de M. Poirson, mon futur directeur, et, quoique 
fort polie, elle renfermait, sur ma probité, un doule 
injuste et qui me fut très pénible. 

Voici ce qu'écrivait M. Poirson : 
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Paris, t6 mars 4831. 


Mon cher Monsieur Bouffé, 


On me dit, ce qu'à Dieu ne plaise je ne veux croire, on me dit 
que vous avez l'intention de rester en Angleterre, et de ne pas 
vous rendre à Paris le premier avril prochain, aux termes de 
votre engagement ; je suis certain que vous ne voudrez pas vous 
mettre dans une situation d'une telle gravité. 

Je compte donc que vous reviendrez à la fin de ce mois; 
j'ai déjà plusieurs rôles nouveaux qui vous attendent. 


A bientôt donc et croyez à ma haute considération, 


D. Pornsox. 


Je répondis, courrier par courrier, ces quelques 
mots : 


Londres, 18 mars 1851, 


Monsi.ur, 


Il est vraiment fâcheux,pour vous et pour moi, que, sur un on 
dit, vous ayez pu douter de ma probité. Sachez, monsieur, que 
si j'ai quitté le théâtre des Nouveautés deux mois avant lexpira- 
tion de mon engagement, il m'a fallu des raisons bien graves 
pour en agir ainsi. 

Rassurez-vous donc, monsieur ; croyez que, malgré tout, je 
suis honnête homme et serai à vos ordres le premier avril. 


J'ai l'honneur de vous saluer, 
Bovrré. 


Le jour atlendu de mon départ arriva. Le ciel inhos- 
pitalier de Londres semblait avoir ouvert toutes ses 
écluses; il pleuvait à torrents, et, pour comble de 
bonheur, je n'avais pu obtenir qu'une place d'impé- 
riale Soas 


CHAPITRE XXI 


Le paquebot. — Lablache, — Trois anecdotes sur le célèbre 
chanteur, — Une soirée à Calais. — Le chauffage du théâtre, 
— La comédie et la musique. 


La pluie ne cessa pas un instant pendant le trajel de 
Londres à Douvres, où je couchai. Le paquebot partait 
le lendemain dans la matinée; je pensai toute la nuit à 
cette terrible traversée ; j'étais payé pour cela... Mais, 
qu'on juge de ma joie, nous eûmes une mer calme et 
un soleil splendide !... 

Un nouveau plaisir m'attendait sur le baleau où je 
me trouvai en compagnie de Lablache, de Rubini, de 
Ronconi et Tamburini; ces princes du chant furent les 
premiers à m'adresser la parole et à me traiter en ca- 
marade. Lablache, surtout, me dit mille choses aima- 
bles. J'étais vraiment confus des bontés de ce grand 
artiste, qui me traitait comme un ami de vieille date. 
Cela n'aurait cependant pas dû me surprendre, après 
le trait de bonne camaraderie que je lui avais vu ac- 
complir au théâtre de la Reine, quelques jours au- 
paravant. 
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Lablache s'amusait souvent, au milicu des pièces ita- 
liennes, à lancer quelques mots français ; cela diver- 
tissait beaucoup le public qui l’adorait. — Un de nos 
jeunes compatriotes, possédant une fort belle voix de 
basse chantante, et parlant parfaitement l'italien, dé- 
butail ce soir-là dans Cendrillon, à côté du grand 
chanteur. Le pauvre garçon, qui paraissait pour la pre- 
mière fois sur un théâtre, se mourait de peur, en pen- 
sant qu'il devait chanter un duo, où revenait un pas- 
sage que Lablache disait avant lui. Le moment dange- 
reux arrivé, Lablache, après avoir chanté le passage 
en queslion d’une façon admirable, selon son habitude, 
dit en français au débulant : « A vous, jeune homme, 
et nayez pas peur! » 

Le pauvre garçon se lira avec honneur de sa lâche 
difficile. Alors Lablache, lui frappant sur l'épaule : 

« — C'est bien, c’est très bien, jeune homme, c'est 
moi qui vous le dis, » 

À ces mots, les applaudissements éclatèrent de toutes 
parts. Le débutant, ivre de joie, sauta au cou de La- 
blache et l'embrassa de tout son cœur, tandis que 
le public, ému de cet élan, redoublait ses applaudisse- 
ments. 


Puisque j'en suis à Lablache, j'en profiterai pour ra- 
conter sur lui deux autres anecdotes, 

Quelques années plus tard, je le rencontrai à Mar- 
seille. Un jour, en nous promenant, nous passämes de- 
vant des marchandes de fruits et de pastèques en plein 
vent. L'une de ces marchandes, grosse commère fraiche 
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et rouge comme une pivoine, se leva en apercevant 
notre grand chanteur, et s'écria : 

— Oh! regardez done, le bel homme! il est aussi 
beau que le roi Louis XVIII! 

— Vous trouvez? dit Lablache en rianl, vous êles 
bien bonne. 

EL, prenant une des pastques : 

— Combien vous dois-je? 

— Vingt sous pour vous, toul au juste, 

— Voici, ma brave femme, fit Lablache tirant un 
louis de sa bourse. 

— Mais je n'aurai jamais assez de monnaie pour 
vous rendre ? 

— Et bien, gardez la pièce; nous règlcrons plus 
tard, 

La commère restait tout ébahie : 

— C'est-y Dieu possible, s’écria-t-elle, mais c'est le 
roi lui-même! puis, faisant le signe de la croix avec 
la pièce d'or : Ah! je peux crever quandje voudrai ; 
J'aijamais vu rien de si beau! 

Lablache emporta sous son bras le melon d’eau, 
dont il fit présent, quelques pas plus loin, à un enfant 
qui nous suivait, et qui ne tarda pas à le dévorer. 

— Vous voyez, mon cher ami, me dit Lablache, 
les honneurs que je dois à ma rotondité ; pour un peu, 
cette femme criait : « Vive le roi! » 

Un autre jour, à Paris, boulevard des Italiens, sur- 
pris par une pluie battante, je cherchais un abri, quand 
j'avisaile passage de l'Opéra, où déjà plusieurs person- 
nes s'étaient réfugiées. La première que j'apercus était 
mon ami Lablache, obstruant une bonne partie de l'en- 
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trée dudit passage. A peine nous étions-nous donné la 
main, qu'un gamin d'une douzaine d'années arrive en 
courant, s'arrête devant Lablache, et, frappant à petits 
coups sur son venire, s'écrie d’une voix espiègle 

« Porte, s'il vous plait? » Au lieu de se fâcher, le bon 
Lablache s'effaça, en disant: « Entrez, monsieur, » et 
tout le monde de rire de la bonhomie du chanteur 


célèbre. 


Je fis une traversée charmante en compagnie des 
arlistes remarquables que j'ai nommés, et qui, à notre 
arrivée à Calais, voulaient absolument m'emmener 
diner avec eux; mais je dus refuser leur aimable invita- 
tion, désirant partir à l'instant pour Paris, où j'étais 
attendu. 

Je me dirigeai vers le modeste hôtel du Chariot d'or, 
tenu par le père Touvenin, propriétaire de l'élégante 
chaise de poste que l'on a pas oubliée. 

Mon premier soin fut d'envoyer un garçon de l'hôtel 
retenir une place à la diligence, pour le soir même, 
tant j'avais hâte de revoir mes boulevards, et surtout 
d'embrasser ma femme et mes enfants. 

Il n'y avait de place que pour le lendemain six heures 
du matin; il fallait en prendre mon parti. Qu'allais-je 
faire seul, dans cette auberge, jusqu'à l'heure du cou- 
cher? J'en étais là de mes réflexions, lorsqu'on me dit 
que le théâtre était ouvert; quelle bonne fortune d'en- 
trer dans une salle française! L'affiche se trouvait dans 
la pièce où l'on me servit à diner. Le spectacle se com- 
posait du Soldat laboureur, du Chien de Montargis, 
et des Anglaises pour rire; je m'y rendis. La salle 
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petite, malpropre, sombre comme une arrière-bouti- 
que de la rue des Lombards, était éclairée par un 
grand quinquet orné de dix becs, qui jetaient leurs 
lueurs blafardes sur des peintures effacées depuis long- 
temps. 

Quant au chauffage, il mérite une mention particu- 
lière. Qu'on se figure deux énormes baquets placés de 
chaque côté de la porte d'entrée du parterre ; deux ar- 
tilleurs élaient juchés sur les bords de ces baquets, 
dans la position du colosse de Rhodes. Je m'approchai 
el conslataï, avec une surprise mêlée d'admiration, que 
ces deux moitiés de futaille, garnies de briques à l'inté- 
rieur et remplies de poussier, étaient d'ingénieux calo- 
rifères simples et économiques à la fois. On gelait 
bien un peu dans la salle; mais, en battant la semelle 
et en soufflant dans ses doigts, on s’y faisait. Cent cin- 
quante personnes à peine assistaient à cette représen- 
tation. Messieurs les Calaisiens n'étaient amateurs que 
de musique, et demandaient de l'opéra à cor et à cris. 
Cela est devenu de nos jours une fureur; les plus petites 
villes de province exigent ce genre de spectacle, ou 
toul au moins de l’opérette; aussi une foule de jeunes 
gens abandonnent-ils les études de la comédie pour 
la musique. 

De fait, il est beaucoup plus difficile d'arriver à jouer 
la comédie passablement que de dire avec succès Ja 
chansonnette. On apprend à danser, à chanter parfai- 
tement, parce que ces deux arts ont des règles, des 
conventions que l'être le plus ordinaire peut comprendre 
et mettre en pratique. Mais je ne connais ni règles 
ni conventions qui puissent donner les divers genres 
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d'esprit qu'il faut éndispensablement pour être un 
grand comédien. Il n'existe pas de système pour en- 
seigner à penser, à sentir; la nature seule dispense 
ces moyens, que l'étude, des avis, et le temps ne font que 
développer. Voilà pourquoi l’on rencontre plus fré- 
quemment des chanteurs agréables et même de talent, 
que de vrais comédiens! 

J'ai peur de cet envahissement musical, car partout 
on chante bien ou mal, et je vois avec chagrin délais- 
ser la comédie pour la musique, que j'aime pourtant 

. beaucoup, quand elle est bonne et bien chantée. 


CHAPITRE XXII 


Mon arrivée à Paris. — Un souper en famille, — M. Ernest et 
Mie Victorine. — Souvenir de notre adorée Charlotte. — Le 
docteur Carrier. — La première représentation de Jean. — 
Lafont et Déjazet, — Les applaudissements du public, — La 
mort de ma fille Charlotte. 


Le lendemain, 30 mars, je montais en diligence, et, 
à ma grande joie, nous roulions vers Paris. J'allais en- 
fin retrouver tous ceux que j'aimais! Ma chère femme, 
prévenue que j'arriverais à minuit, avait fait faire un 
somme aux bébés, afin qu'ils pussent assister au retour 
de papa. Un gentil petit souper était préparé, qui fut 
égayé par le babil de M. Ernest, bambin de trois ans 
et demi, et de M"? Victorine, charmante poupée de 
deux ans. 

Si nous avions eu là notre fille Charlotte, notre 
bonheur eût été complet; mais cet amour d'enfant, 
cet ange, nous avait été ravi, à l’âge de cinq ans, par 
l'atroce et foudroyante maladie qu’on nomme Ze croup ! 

Dès les premiers symptômes, je courus chez le doc- 
teur Carrier, qui, en voyant l'enfant, nous assura qu'il 
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n'y avait aucun danger. J'ai su depuis, qu’au con- 
traire, il ny avait déjà plus d'espoir! Mais M. Carrier, 
qui était en même temps notre médecin et celui du 
théâtre des Nouveautés, savait qu'en me disant la vé- 
rité il me porterait un coup terrible, il connaissait ma 
nature impressionnable, il comprenait que, sachant ma 
fille en danger, je ne la quitterais pas un instant; il sa- 
vait aussi que je devais jouer le lendemain une pièce 
nouvelle, sur laquelle les directeurs et les artistes comp- 
taient beaucoup; il mentit par bonté. 

Cette pièce, comédie en quatre actes, mêlée de mu- 
sique, était tirée d’un roman de Paul de Kock, et inti- 
tulée Jean. J'y devais jouer l'oncle Rigolard, vieux 
maître de danse, personnage très comique. 

Le 10 novembre 1828, jour de la première, vers cinq 
heures du soir, voyant la figure de mon pelit ange 
fraiche et rose, comme avant sa maladie, je fus un peu 
rassuré. Ma chère femme, qui, elle, connaissait la vé- 
rité, s'efforçait de cacher sa douleur, tout en m'en- 
gageant, ainsi que le docteur, à me rendre au théâtre. 

— Allez, mon cher ami, ne craignez rien; je ne la 
quitterai pas, je la sauverai; allez, et du courage! 

Du courage? Certes, il m'en fallait pour aller gamba- 
der, danser, faire rire un publie, qui ne se doutait pas 
que la fille de ce paillasse mourait peut-être pendant 
qu'il faisait la parade. 

C'est, hélas! ce qui arriva. J'acquis, en entrant en 
scène, la certitude de mon malheur. Au moment où je 
parus, el avant que j’eusse dit un mot, plusieurs sal- 
ves d’applaudissements retentirent. Déjazet et Lafont 
se trouvaient en scène; pendant le bruit, qui ne me 
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permettait pas de commencer mon rôle, je pris la main 
de chacun de mes excellents camarades, et, me sou- 
tenant à peine, je leur dis : « Ma fille est morte! » 

Je ne me trompais pas. Une heure après mon départ 
de la maison, l'âme de cet ange était remontée au 
ciel! 

La raison des applaudissements qui m’avaient ac- 
cueilli est touchante. 

Le docteur, quittant la pauvre mère au désespoir, 
était accouru au théâtre, où il ne resta que le temps 
d'annoncer la triste nouvelle, recommandant à tout le 
monde de ne pas me parler de mon enfant malade. Les 
musiciens, qui causaient souvent avec les abonnés de 
l'orchestre, leur avaient tout dit, et ce cher public, qui, 
tant de fois déjà, m'avait témoigné sa sympathie, vou- 
lut m'en donner une nouvelle preuve, en ce cruel mo- 
ment. 

Quelle soirée, grand Dieu! et combien j'ai souffert! 
Le souvenir de ce terrible jour ne sortira jamais de ma 
mémoire !.… 


CHAPITRE XXII 


Mes débuts au Gymnase. — Une fausse joie. — M. Poirson. — 
Gontier. — Perlet. — La Maison en loterie. — la Pension buur- 
geoise, — Jules Janin. — Mue Allan. 


Le lendemain de mon arrivée à Paris (1° avril), Jé- 
tais à mon poste, ainsi que je l'avais écrit à M. Poir- 
son, qui me reçut d’une façon charmante. Jai déjà 
dit, je crois, qu'il était très aimable quand il voulait. 

— Reposez-vous aujourd’hui, me dit-il, vous devez 
être fatigué; mais venez demain à midi, J'ai deux 
rôles à vous distribuer. 

Joyeux comme un enfant à qui Pon promet des gå- 
teaux , je m'attendais à deux créations, ainsi que 
M. Poirson me l'avait fait espérer; quel ne fut pas 
mon désenchantement, mon chagrin même, quand il 
me présenta deux brochures, la Maison en loterie et 
la Pension bourgeoise, en me disant : 

— Apprenez le rôle de Rigaudin dans l’une, et celui 
d'Oscar dans l'autre. 

Rigaudin avait été joué plus de cent fois par Perlet, 
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avec un immense succès; Gontier, jouant Oscar, n'avait 
pu, malgré son grand talent, conduire la pièce au-delà 
de huit représentations. 

— Mais, m'écriai-je, je ne suis pas de force à sup- 
porter une pareille comparaison, comment voulez- 
vous que je lutte contre le souvenir de deux artistes 
adorés du public? C'est me tuer du coup! 

— Mais non, mais non, vous vous trompez ; je suis 
certain que vous obtiendrez un grand succès. 

J'avais affaire à l’homme le plus entêté de France 
et de Navarre; il me fallut en passer par où il voulait. 

Enfin, mes débuts s’effectuèrent, et, grâce, non pas 
au ciel, qui, je crois, s'occupe fort peu des comédiens, 
mais grâce à la bonté du public, le Gymnase put réa- 
liser plus de trente belles recettes avec la reprise de 
ces deux pièces. 

Une grande partie de ce résultat était dù à Jules 
Janin. Il vint voir plusieurs fois la Maison en loterie, 
et, la pièce et l'acteur l'ayant amusé, il écrivit de 
charmants feuilletons trois lundis de suite dans {es 
Débats, faisant surtout un éloge de l'acteur, qui dépas- 
sait peut-être les bornes : « Si vous êtes triste, disait-il 
entre autres amabilités, si vous avez du noir dans 
l’âme, allez voir ce diable de petit bossu taquin, frétil- 
lant, sautillant comme un singe, et je vous défie de ne 
pas rire. » 

Janin ne s'en tint pas là; chaque fois que je jouai 
dans une nouvelle pièce, il ne manqua jamais de se 
montrer très aimable; c'était un parti pris chez lui de 
me trouver toujours superbe ! Le plus étonnant, c’est 
que je ne le connaissais pas, que je ne lui avais jamais 
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parlé. de désirais pourtant le remercier, et cela se com- 
prend, mais ma malheureuse timidité me portait à 
remettre de jour en jour la visite que je lui voulais 
faire. 

Une occasion se présenta qui devait faciliter mon en- 
trée chez le critique. Mon oncle, M. Brenet, graveur à 
la Monnaie et auteur de la réduction à six lignes pour 
pied de la colonne Vendôme, venait de terminer deux 
grandes médailles, l’une représentant la Prise du 
Louvre, l'autre Arrivée de Louis-Philippe, lieute- 
nant du royaume, à l'Hôtel-de-Ville. — Mon oncle 
me pria d'en offrir deux épreuves à Janin, espérant 
qu'il voudrait bien en parler dans les Débats. Je me 
rendis donc rue de Tournon, au splendide hôtel qu'ha- 
bitait l'écrivain. Un domestique annonça : « Monsieur 
Bouffé ! » — J'entendis Janin s'écrier : « Ga en fera 
deux alors, car il y en a déjà un ici; faites entrer.» 
Effectivement je trouvai là le gros Boujfé, directeur 
du Vaudeville à cette époque. La similitude de nos deux 
noms devait oceasionner plus tard une foule d'ennuis et 
d'incidents forts désagréables pour moi. Cet aimable vi- 
veur, grand ingurgiteur de champagne, se faisait incar- 
cérer fréquemment à Sainte-Pélagie, et toutes les in- 
cartades du directeur étaient mises au compte du comé- 
dien. Le public ne connaissait naturellement qu'un 
Bouflé, celui qu'il voyait sur le (héâtre ; aussi disait-on 
volontiers: « Bouffé est malade, cela n’est pas étonnant, 
on prétend qu'il n'entre jamais en scène avant d'absor- 
ber deux bouteilles de champagne », — el ma pauvre 
santé semblait donner raison à ces calomnies, qui me 
suivaient jusque dans les villes où j'allais en représen- 
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tations. Je souhaitai bien des fois que ce jovial homo- 
nyme fût à tous les diables. 

Mais revenons à Janin, que je trouvai coiffé du tra- 
ditionnel bonnet de coton,et couché sur une chaise 
longue, car la goutte le tourmentait déjà, ce qui ne 
lempêchait pas de rire et de plaisanter avec Théophile 
Gautier, Ricourt, Roger de Beauvoir et Romieu, qui l’en- 
touraient et lui donnaient la réplique. 

— Tu dois être heureux ? dit Roger de Beauvoir à 
Janin, tu vois ton comédien de prédilection, ton en- 
fant gâté ! 

— D'autant plus que c’est la première fois que je le 
vois à la ville ; je ne le connaissais que pour l’avoir vu 
au théâtre. 

Cette réponse, je l'avoue, me fit grand plaisir; elle 
prouvait à ces messieurs que si Janin m'avait traité en 
enfant gåté, il l'avait fait en toute liberté. J'allais pro- 
noncer quelques mots de remerciements, quand il 
m'arrêta tout court, en me disant avec son sans-facon 
ordinaire : 

— Assez, mon cher ami, vous m'embêtez ! Si j'ai dit 
du bien de vous, c’est que cela m'a fait plaisir, voilà 
tout; n’en parlons plus, n'est-ce pas ? 

Il accepta les deux médailles que j'étais chargé de lui 
offrir, mais il n’en dit jamais un mot dans le journal, et 
le pauvre oncle en fut pour ses frais. 


J'eus le plaisir de revoir souvent Janin, quand il vint 
se fixer dans sa charmante retraite de Passy. Nous cau- 
sions théâtre, ce qu'il aimait beaucoup, ainsi que sa 


charmante femme, qui est allée rejoindre dans la tombe 
9. 
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celui qu’elle aimait de toute son âme. Quel ange que 
celte femme! Que de bonté, de courage ct de dévoue- 
ment! Je l’ai vue vingt fois auprès du pauvre malade, 
lui prodiguant des soins admirables. 

Chéris de ceux qui les approchaient, et bénis par les 
malheureux qu'ils soulageaient sans cesse, ils méri- 
taient bien, l’un et l’autre, de rester plus longtemps sur 
la terre !.… 


C'est à l'occasion de la Maison en loterie que j'ai 
parlé de mon ami Jules Janin. La pièce qui succéda fut 
la Favorite, comédie mêlée de chant, dans laquelle 
débuta M" Despréaux, qui devint plus tard Me Allan par 
son mariage avec l'artiste de ce nom, jouant au Gym- 
nase les rôles de fats avec beaucoup d'élégance. 

Me Allan était tout simplement une grande comé- 
dienne, douée d’un joli physique et d'un charmant or- 
gane. Avec quel charme elle joua d'abord plusieurs 
rôles d’ingénue, au Gymnase ! Mais ce fut au Théâtre- 
Français qu'elle arriva à l'apogée de son talent. La mère 
dans la Joie fait peur, le Caprice, la fermière dans 
Par droit de conquëte, le Chandelier, Bataille de 
dames, toutes physionomies différentes, tous caractè- 
res opposés, gais ou dramatiques, et, là-dedans, tou- 
jours distinguée, vraie, naturelle, au point de faire 
croire qu’elle était là chez elle et parlait de ses petites 
affaires... 

Ah! quand on a ce talent, on ne devrait pas mourir! 


CHAPITRE XXIV 


Le Bouffon du Prince. — Gontier. — M. Poirson. — Une dédi- 
cace de Mélesville. — Emmeline, — Critique des journalistes, 
— Ma défense, — Les mauvais rôles et les mauvaises pièces. 


Mon rôle, dans cette pièce de la Favorite, était plus 
que médiocre; je commencçais à me décourager, je me 
voyais relégué en troisième ligne, et, sans Gontier, je 
n'aurais jamais, je crois, trouvé l'occasion de jouer un 
rôle important. 

Voici par quelle circonstance m’échut la création du 
Bouffon du Prince.— Les auteurs, Mélesville et Xavier, 
me destinaient le rôle principal, mais Poirson leur dé- 
clara qu'il tenait absolument à ce que Gontier jouût ce 
rôle, et les pria même de lui lire la pièce. Gontier, chargé 
déjà d'autres éludes, ne courant pas après les rôles, car 
les auteurs demandaient tous que cet artiste remar- 
quable parût dans leurs pièces, et saisissant, d’ailleurs, 
toutes les occasions d’être utile aux jeunes comédiens, 
déclara à M. Poirson, que le rôle du Bouffon n'était pas 
dans ses cordes. Cette raison était singulière dans la 
bouche d’un artiste qui faisait vibrer à sa volonté 
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toutes celles dont la nature doue les grands comé- 
diens; mais Gontier avait mis dans sa tête que je joue- 
rais le rôle et il n’en eut pas le démenti. Le lendemain, 
je recevais un bulletin annonçant la lecture de la pièce 
aux artistes. Ge fut donc à l'amitié de cet excellent 
homme, que je dus de créer le Bouffon du Prince. La 
pièce, fort bien montée et fort bien jouée par Paul Fir- 
min, Bercourt, Mr Julienne et Valérie, fut très favora- 
blement accueillie par le public. 

M. Poirson vint me complimenter après la représen- 
tation, et me dit, avec un aplomb superbe : — « J'es- 
père que vous êtes satisfait de ce rôle que j'ai fait 
faire exprès pour vous? » — Je ne voulus pas lui 
prouver qu'il mentait, en lui révélant la confidence de 
Gontier, à qui sans doute il eùt fait payer bien cher son 
indiscrétion. J'étais d’ailleurs trop heureux du succès 
que nous venions d'obtenir pour gåter ce bonheur par 
une dispute inutile. 

Quelques jours plus tard, j'eusle plaisir de recevoir la 
brochure de la pièce, ornée de cette charmante dé- 
dicace : 


Celte pièce, mon cher Bouffe, m'est doublement chère, et par le 
succès que vous lui avez fait obtenir, el par sa dute; elle a eu 
l'honneur d'ouvrir la liste de cette longue suite de triomphes qui vous 
attendent au Gymnase... 


20 février 1832, 
MÉLESVILLE. 


La reproduction de ces lignes ne donnera pas une 
haute idée de ma modestie; qu'on me pardonne cette 
petite vanité; ce sont nos titres de noblesse, à nous 
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autres artistes. Et je pousse l’amour-propre jusqu’à 
croire qu'ils valent bien ceux que portent un assez bon 
nombre d'individus qui n’ont jamais rien fait pour les 
mériter, tandis que nous ne recevons les nôtres qu'a- 
près les avoir bien gagnés. 

A la joie que j’éprouvai de ma réussite dans le Bouf- 
fon du Prince,succéda bientôt le désenchantement : les 
rôles se suivent et ne se ressemblent pas. 

Bien que je ne pusse prétendre jouer constamment 
de beaux et bons rôles, je méritais mieux, je crois, que 
la série de pièces qui me furent imposées, et dont la 
plupart, sans tomber posilivement, passèrent presque 
inaperçues. Heureusement, un rôle assez agréable me 
fut distribué par Mélesville, — il était vraiment temps ! 
— La pièce avait pour titre Emmeline, comédie en 
deux actes mêlée de chant; j'y jouais un vieux musi- 
cien, père d'Emmeline. Cette physionomie de vieil ar- 
tiste, très bien tracée par l’auteur et très sympathique, 
donnait au comédien l'occasion de se montrer tour à 
tour comique et dramatique. Mon succès dans le drame 
fut cause que les auteurs, voulant profiter de ce don de 
nature, ne manquèrent jamais, par la suite, d’entremèler 
de comique et de sentiment les rôles qu'ils me desti- 
naient. Ainsi: Michel Perrin, le Gamin de Paris, la 
Fille de l'Avare, Clermont, l'Oncle Baptiste, les En- 
fants de troupe, Pauvre Jacques, Maurice, Jacquard, 
le Comimis-Voyageur, Grand-papa Guérin, Bertrand 
l'Horloger, et bien d’autres encore ; ce qui fit dire à cer- 
tains journalistes, chargés de juger les pièces et les ar- 
tistes, que j'étais toujours le même dans tous mes rôles. 
C'est une des critiques qui m'ont le plus vivement cha- 
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griné ! Je la trouvais révoltante ! Qu'ils eussent déclaré 
que j'étais mauvais ou que je n'avais pas compris mon 
rôle, je l'aurais admis; mais est-ce que j'étais le même 
dans l'Abbé Galant, où je représentais un jeune laïque 
de dix-huit ans, ingénu comme une demoiselle bien 
élevée, que dans le forgeron Baptiste, âgé de cinquante 
ans, avec ses allures populaires ? — Est-ce que le petit 
bossu de la Maison en lolerte, ressemblait à Pauvre 
Jacques ? — Est-ce que le Muet d'Ingouville, jeune 
premier de vingt ans, ressemblait à Michel Perrin, 
brave curé de soixante ? — Est-ce que le Gamin de 
Paris ressemblait à Grandet, de la Fille de l'Avare? 
— Est-ce que je pouvais être le même dans mon rôle de 
Trim des Enfants de Troupe, petit troupier de dix-neuf 
ans, que dans celui du centenaire Turlututu ? — Est- 
ce que le Mousse, garçon de seize ans, ressemblait au 
maitre danseur des Vieux Péchés ? — Non! non ! non! 
cent fois non !! j 

Je me suis, au contraire, attaché à n'être pas le même 
dans tous les vieillards que j'ai eu à représenter. J'a- 
voue que cela m'a, donné beaucoup de peine et de tra- 
vail, mais je trouvais plaisir à vaincre cette difficulté, et 
j'ai l’amour-propre de croire que Grandet n’était pas 
le même vieillard que Jacques, et que Miche! Perrin 
était bien loin de W. Girard. 

De même pour les jeunes rôles. Je ne prendrai, comme 
exemples, que trois de ces rôles, Ze Gamin, les Enfants 
de Troupe et le Mousse, trois personnages à peu près 
du même âge,tous trois comiques et dramatiques. Eh 
bien, je m'étais dit : « Les larmes du gamin ne doivent 
pas être les mêmes que celles du petit troupier, pas 
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plus que celles du mousse. Le gamin doit pleurer comme 
un enfant; le petit soldat, habitué à vivre à la caserne 
en compagnie de gaillards un peu rudes, pleure en gar- 
çon qui veut déjà paraître presqu’un homme; quant au 
mousse, la scène dramatique que j'avais à jouer deman- 
dait des larmes de colère, de rage, qui ne ressemblaient 
en aucune facon à celles des deux autres bonshommes ; 
c'est du moins ce que des juges compétents ont bien 
voulu me dire, — ce qui m'a consolé parfois des in- 
justes critiques ! 


J'ai créé cent quatre-vingt-cinq rôles dont le plus 
grand nombre n’ont été que des déjeuners de soleil, 
ou, pour mieux dire, des soupers de quinquets; la 
preuve, c'est que je ne pouvais compter que sur vingt 
de ces rôles pour mes représentations en province. 
Ces cent quatre-vingt-cinq rôles, dont on trouvera 
plus loin la nomenclature, comprennent tous les âges, 
depuis le gamin jusqu’au centenaire, et tous les rangs, 
depuis le roi dom Miguel jusqu'à l’infime cocher de 
cabriolet, 

Je veux donner ici quelques détails sur l'un de ces 
ouvrages qui eut son importance, les Suites d’un Ma- 
riage de raison, comédie en deux actes, des frères 
Dartois, représentée le 6 mai 1829 au théâtre des Nou- 
veautés. J'ai l'espoir que ces détails intéresseront d'au- 
tant plus qu'il y sera question du grand comé- 
dien Potier. 


CHAPITRE XXV 


Les S utes d'un Mariage de raison. — Potier dans le rôle de Ber- 
trand. — Succès de la pièce et joie de Potier. — Ze Portefeuille. 
— Conseils d'un grand artiste. 


Cette pièce des Suites d’un Mariage de raison sou- 
leva, même avant la représentation, une critique sé- 
vère. On trouvait que les auteurs, en se risquant à conti- 
nuer la pièce de Scribe, s’exposaient à une comparaison 
dangereuse pour eux. On disait aussi que Potier, dans 
le rôle de Bertrand créé par Gontier au Gymnase, serait 
ridicule et ferait rire aux moments dramatiques ; c’é- 
tait même lavis d'une partie de nos camarades des 
Nouveautés, qui l'émettaient tout bas, n'osant le faire 
tout haut. 

Mais le grand artiste, enchanté de son rôle et de la 
pièce, comptail sur un succès. Son espoir ne fut pas 
trompé, car, malgré tout ce qu’on avait pu dire, il fut 
admirable de vigueur et de sensibilité. 

Les rôles de Suzette et de Me Pinchon étaient joués 
par Mes Albert et Déjazet; ces deux charmantes comé- 
diennes purent s’attribuer une bonne part du succès. 


MES SOUVENIRS. 161 


Potier était si joyeux de sa victoire qu'il embrassait 
tous ses camarades. Et, ne me trouvant pas près de lui: 
« Bouffé ? Bouffé? où est Bouffé? criait-il, mais viens 
donc que je t'embrasse! » puis, s’adressant à sa femme : 
« Ne trouves-tu pas qu'il me ressemble, quand j'étais 
jeune? » — Ce fut à dater de ce jour que le grand co- 
médien me prit en amitié, et voulut bien me donner 
quelques conseils, ce qu'il ne faisait jamais pour per- 
sonne. 

Je jouais, alors le rôle de Jean Guillard, cocher de 
cabriolet, dans la pièce intitulée le Portefeuille; j'a- 
vais à y faire le récit d'un événement dans lequel le 
brave garçon avait risqué sa vie pour sauver celle 
d’une jeune fille qui s'était jetée dans la Seine. 

— Je vous ai vu dans ce rôle, me dit Potier; ce n’est 
pas mal, mais ce n’est pas ça. Vous ne manquez pas 
de chaleur, ni de sentiment, cela suffit au public, qui 
applaudit; mais, pour moi, je veux autre chose. Il me 
faut la vérité vraie, c’est-à-dire que je ne veux plus voir 
seulement l’acteur débiter intelligemment ce que l’au- 
teur a écrit, mais le personnage même qu'il représente ; 
je veux enfin qu'il me fasse oublier que je suis au théå- 
tre. Et savez-vous, mon cher ami, ce que vous devez 
faire pour en arriver là? Il faut que vous oubliiez vous- 
même que vous jouez la comédie, que vous avez appris 
par cœur le rôle dont on vous a chargé; il faut, enfin, 
vous figurer que vous voyez le tableau du récit que 
vous faites et ne plus vous souvenir du tout (quoi qu’en 
disent certains professeurs) que vous êtes Bouffé. C’est, 
à mon avis, le seulmoyen d'entraîner toute une salle de 
spectateurs. — J'irai vous revoir demain dans ce rôle. 
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Potier avait, par engagement, l’une de ces pelites 
loges qui se trouvent sur le théâtre. Il me tint parole; 
dès mon entrée en scène, je l'aperçus à son poste. J'a- 
voue que la présence du maître m'intimida beaucoup ; 
je craignais de ne pas le satisfaire . Je fis cependant 
tous mes efforts pour lui prouver que je voulais pro- 
fiter de ses conseils. Il eut la bonté demonter à maloge, 
à la fin de la pièce: 

— C'est déjà mieux, me dit-il, mais je veux que vous 
arriviez à cette complète vérité, sans laquelle on n'est 
jamais qu'un acteur, et non un comédien, dans l'ac- 
ception du mot. 

Il poussa l'obligeance jusqu’à venir me voir trois 
fois encore, et finit par être à peu près satisfait. 

Un autre jour, Potier me dit: « Quand vous jouez un 
vieillard, ayez soin d'être toujours proprèet, et surtout 
ne vous barbouillez pas la figure, comme le font la 
plupart des jeunes gens qui jouent ce qu’on appelle 
les grimes et qui ont parfois l'air d’être derrière un 
grillage. Plaisez surtout autant que possible aux specta- 
trices. La femme est l'être sensible par excellence ; c’est 
elle qui, le plus souvent, engage l'homme, occupé d'af- 
faires graves, à se distraire en allant voir tel artiste qui 
lui a plu. 

« Et surtout ne vous dites jamais: « Il y a peu de 
« monde dans la salle, je vais jouer un peu par dessous 
« la jambe, » comme je l'ai entendu dire par de préten- 
dus artistes qui avaient cent fois tort d'en user ainsi. Il 
peut se trouver, en effet, dans la salle, plusieurs spec- 
tateurs qui ne vous ont jamais vu jouer, auxquels on a 
dit : « Allez donc voir cet artiste, il a vraiment du ta- 
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lent. » Ces mêmes spectateurs, tombant précisément le 
jour où vous jouez sous la jambe, ne manqueront pas 
de dire en sortant: «Comment peut-on trouver du talent 
«à ce monsieur? je ne l'ai pas trouvé bon du tout ; il 
« a même l'air de se moquer du public. » 

« Ne vous négligez donc jamais, jouez votre rôle avec 
autant de conscience, devant une salle à moitié vide, 
que devant une salle comble... Les coupables, en défi- 
nitive, doivent être pour vous ceux qui ne sont pas ve- 
nus. Pourquoi punir de cette absence ceux qui ont 
payé pour vous entendre ?... Je sais qu'il est beaucoup 
plus agréable de jouer devant un public nombreux. 
Eh! mon Dieu la carrière dramatique n’est pas toujours 
semée de fleurs ; j'en sais quelque chose, car mes pre- 
miers pas dans cette carrière furent assez pénibles... » 

Et Potier me raconta ce qui suit. 


CHAPITRE XXVI 


Potier soldat. — L'École militaire. — Ses débuts. =- Potier auteur. 
— LeConservatoire, — Les professeurs. — Le Théätre sans pré- 
tention. — Le théâtre des Victoires nationales. — Nantes. — Le 
père de Ferville. — Bordeaux. — Brunet. — L'engagement de 
Potier aux Variétés. — Le théâtre de la Porte Saint-Martin. — 
Succès et fortnne. — Potier jugé ‘par Talma. — Le buste du 


grand comédien, 


« Ce n’est pas sans peine que je suis arrivé où vous 
« me voyez aujourd'hui. 

« Après avoir reçu une éducation assez distinguée, 
« je me destinais à l'état militaire. Je fus camarade d'é- 
« cole du maréchal Macdonald et du colonel Berger. 
« Cest aux côtés de ces apprentis guerriers, que je 
« préludai à la carrière des armes par une profonde 
« étude des mathématiques ; mais j’interrompais bien 
« souvent mes travaux arides et positifs pour rêver à 
« un autre avenir, et bientôt je déposai le casque de 
« Mars pour le masque de Thalie, Je m'étais fait auteur 
« de petits proverbes que je jouais avec mes camara- 
« des, dont la plupart s’acquittaient fort bien de leurs 
«rôles. Macdonald, surtout, jouait les valets d'une 
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« façon charmante. Vous savez avec quel succès il 
« tint plus tard les premiers rôles sur les champs de 
« bataille. 

« En sortant de l'Ecole Militaire, je partis à la réqui- 
« sition, comme simple soldat, et fis plusieurs campa- 
« gnes; je me trouvai entre autres au siège de Fréjus. 

« Après avoir été quelque temps sous les drapeaux, 
« je quittai l'armée pour embrasser ma carrière favo- 
« rite. Jeus l'audace de me présenter au Conservatoire, 
«où je répétai une scène de Valère du Tartuffe, car 
« j'avais la marotte, comme presque tous les jeunes gens 
« qui rêvent le théâtre, de vouloir jouer les amoureux. 
« MM. les professeurs m'écoutèrent avec bienveillance, 
« mais ils jugèrent unanimement que je devais renon- 
« cer pour jamais au théâtre, mon physique grêle et ma 
« voix cassée m'interdisant toute espèce d'emploi. 

« Je ne perdis cependant pas courage; il m'en fallut 
« beaucoup, je vous assure, car partout où je me pré- 
« sentai je fus éconduit. Un seul directeur voulut 
« bien m'écouter, celui du Théâtre sans prétention, 
« duquel on disait plaisamment qu'on était libre en 
« entrant de laisser ses sabots à la porte. Ce directeur 
« m'accueillit donc, et me fit jouer plusieurs rôles de 
« jeunes premiers du répertoire classique, qu'on jouait 
« partout à cette époque, par suite de la liberté des 
« théâtres. Le public, quoique indulgent, me trouva 
« tout juste supportable. 

« De là, je passai au Thédtre des Victoires Nationales, 


« où je jouai le rôle de Dasnière, dans le Sourd ou l'Au- 
« berge pleine. J'eus le bonheur d'y faire quelque plai- 
« sir, Ce qui était assez difficile après la manière dont 
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« Baptiste Cadet l'avait créé au Théâtre-Français. Vou- 
« lant prouver au public que j'étais loin de me vouloir 
« comparer à ce grand artiste, J'avais composé un cou- 
« plet assez médiocre, mais qui traduisait bien ma pen- 
« sée. 

«Je le chantais au moment où Dasnière, avant de 
«se coucher sur le lit fantastique composé de tout ce 
« qui lui est tombé sous la main, se fait un bonnet de 
« nuit avec une feuille de papier qu'il entoure d’un 
« ruban. 

« Tenez, mon cher Bouflé, je me rappelle ce couplet 
« comme si je l'avais chanté hier soir, sur l'air : AA / 
«j'en rends grâce à la nature... 


a Mon bonnet, loin d'être élégant, 

« N'est qu’une faible parodie 

« De cet acteur dont le talent 

« Fait aimer la moindre saillie, 

a Sans prétendre lui ressembler, 

« En vain je le suis à la piste, 

« Ce chiffon peut-il égaler, 

« Le charmant bonnet de Baptiste ?.… 


« Je m'aperçus bientôt que je n’arriverais àrien dans 
« ces petits théâtres; je résolus alors de partir en province 
« et m'engageai à Nantes, dont le théâtre était dirigé par 
« le père de Ferville, qui obtient en ce moment (4) de si 
« brillants succès au théâtre de Madame. Ce fut le père 
« de ce cher ami (car nous sommes amis depuis vingt 
« ans), ce fut son père, dis-je, qui m'ouvrit les yeux, et 
« me prouva que je faisais fausse route en continuant 


(2) Nous étions alors en 1829. 
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« à jouer les jeunes premiers; non que mon physique 
« füt désagréable, mais mon organe ne convenait nulle- 
« ment à cet emploi. Cet excellent homme me dit un 
« jour: « Voyons, sois raisonnable; essaie, tu n’en mour- 
« ras pas; apprends le rôle de Pommadin, c’est un per- 
« sonnage que Brunet vient de créer à Paris, un amou- 
« reux comique, un joli-cæur que tu joueras très bien, 
« j'en suis sûr. » —Je suivis son conseil, et jamais, non, ` 
« jamais, je nai obtenu un plus brillant succès, dans 
« toute ma carrière d'artiste. 

« En quittant Nantes j'allai à Bordeaux, où j'eus le 
« bonheur de plaire au public ; c'est là que Brunet 
« m'engagea pour les Variétés, où je devais créer le Ci- 
« devant jeune homme, l'Homme de soixante ans, le 
« Conscrit, le Centenaire, le Bénéficiaire, le Sollici- 
« teur, les Frères féroces, et beaucoup d’autres rôles. 

« Mes débuts à ce théâtre ne furent pas des plus heu- 
« reux; il faut dire aussi que ma première pièce était 
« bien mauvaise, elle s'appelait /’Astronome de Mont- 
« martre. M. Crétu, l'associé de Brunet, le grondait 
« sans cesse de m'avoir engagé, mais Brunet, qui m'a- 
« dorait, ne se lassait pas de répondre : « Attendez 
«qu'il joue un rôle qui convienne à son talent, et 
« vous verrez si je me suis trompé. » 

« Ge bon Brunet avait raison, car, dans les ouvrages 
« que je viens de vous citer, j’obtins de véritables suc- 
« ces, mais, tout en plaisant au public, j'avais le mal- 

heur de déplaire à M. Crétu, au point qu'il ne voulut 
« pas entendre parler d'augmentation au renouvelle- 
« ment de mon engagement. M. Saint-Romain, directeur 
« de la Porte-Saint-Martin, m'offrit alezs un traitement 
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« superbe, que je me hâtai d'accepter. Je jouai, à ce 
« théâtre, les Petites Danaïdes, le Café des originaux, 
«le Ci-devant jeune homme marié, le Code et VA- 
« mour, le Bourguemestre de Saardam, ete., ete. 

« Après deux années, je revins aux Variétés. J'avais le 
« bonheur de faire recette, j'étais devenu, si je peux 
« m'exprimer ainsi, une denrée qui se vendait très bien, 
« et que, par suite, on achetait un bon prix. 

« Voilà comment, mon cher ami, les directeurs qui 
« me mettaient à l'enchèré ont été la cause de ma for- 
« tune. Ayez donc du courage et comptez sur l'avenir ; 
« vous avez tout ce qu'il faut pour devenir un artiste en 
« première ligne, et faire aussi fortune !...» 


L'’aimable horoscope de Potier ne devait pas se 
réaliser. J'obtins, il est vrai, quelques succès, mais 
quant à madame la Fortune, elle continua son chemin 
sans {s'arrêter à ma porte; elle eut tort, car je l'aurais 
certainement accueillie à bras ouverts. 


Comme post-scriptum au récit de Potier, je con- 
terai une anecdote qui prouve à quel point Brunet es- 
timait le talent de ce charmant comédien. 

Potier et lui jouaient le rôle de Dasnière en partage. 
Une personne, un jour, demandait à Brunet un billet 
pour voir le Sourd : « C'est moi qui joue ce soir, ré- 
pondit Brunet avec sa franche bonhomie; à votre place, 
j'attendrais à demain, Polier jouera, » 

Talma lui-même admirait Potier qu'il suivait avec in- 
térêt dans tous ses rôles : « — Je wai jamais vu, disait- 
il, un acteur plus amusant, plus spirituel et plus dis- 
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tingué; c’est un véritable comique de cour, jamais forcé 
et toujours de bon goût. » — Le grand tragédien, ayant 
remarqué la perfection avec laquelle se grimait Potier, 
demanda le secours de son expérience pour bien repro- 
duire la physionomie de Charles VI. La figure de Po- 
tier s'épanouissait quand il rappelait cette collaboration 
restée, disait-il, un de ses plus précieux souvenirs. 


Ce fut, on se le rappelle, à partir du jour de la pre- 
mière représentation des Suites d’un mariage de rai- 
son que Potier me prit en amitié et voulut bien me 
donner ses conseils. Une certaine intimité s'établit entre 
nous, intimité qui dura jusqu’à la mort de ce cher 
maitre, que j’accompagnai à sa dernière demeure. 

Nous portämes sqn. cercucil, de l'entrée du cimetière 
à la fosse. Le vieux Brunet, malgré les observations 
qu'on lui fit sur son âge et sur la fatigue qu'il devrait 
supporter, voulut absolument être admis au nombre des 
porteurs; ceux-ci, d’une taille plus élevée que la sienne, 
lui évitèrent naturellement toute fatigue, mais il « tou- 
chait » le cercueil et cela lui suffisait; il lui semblait 
toucher encore son vieux camarade. 

Le lendemain de cette triste cérémonie, je reçus la 
lettre suivante : 


Mon cher Bourré, 


Vous savez qu'hier il a été convenu qu’on ferait élever, par 
souscription, un buste qui surmonterait le monument de Potier. 
— Nommés sur-le-champ Commissaires, nous croyons qu’il est 
indispensable que votre nom se trouve parmi les nôtres et que 
vous nous aidiez dans cette affaire de tout votre zèle et de toute 
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votre influence, Veuillez donc faire partie de notre commission ; 
nous comptons à la fois sur votre amitié pour nous et sur votre 
admiration pour le talent de Potier. 


Vos très dévouës camarades, 


CHARLES Desnovers, THÉODORE COGNIARD, EMILE TAIGNY, ANTO- 
NY BÉRAUD, SURVILLE, GAUTHIER, BRIFFAUT, FERVILLE. 


Je répondis à ces chers amis que je les remerciais 
d’avoir pensé à moi, que je serais heureux et fier de 
contribuer à perpétuer la mémoire d'un de nos plus 
grands artistes. Je me mis aussitôt en campagne et 
trouvai partout une vive sympathie, ce qui permit de 
recueillir, parmi les artistes des Variétés, du Gymnase et 
du Vaudeville, une somme de 1,370 francs. 

Le buste de Potier, exécuté et très réussi par le sculp- 
teur Dantan jeune, fut, par suite, placé sur le tombeau 
de l’illustre comédien. 


CHAPITRE XXVII 


Michel Perrin. — La pièce et le rôle, — Lettre de Mélesville. 
— Le Capitaine de vaisseau. — Abordage et Combat naval. 


Près de quatre années s'étaient écoulées depuis mon 
entrée au Gymnase, et, à l'exception du Bouffon du 
Prince dont on connait l’histoire, j'avais bien eu quel- 
quesrôles agréables, mais non ce qu'on appelle un beau 
rôle, dans une pièce à grand succès ; enfin, une de ces 
créations qui posent un comédien en première ligne. 

On voulait bien dire que j'étais à la hauteur de tel 
ou tel artiste d’un talent remarquable;; le public, bien- 
veillant à mon égard, semblait me trouver meilleur 
que je me trouvais moi-même : ces procédés aimables 
ne me persuadaient pas. J'avais heureusement le bon 
sens de me juger à ma juste valeur ; je savais bien avoir 
donné quelques preuves d'intelligence en jouant le 
Pauvre de l'Hôtel-Dieu à la Gaité; Caleb, le Char- 
pentier, le Marchand de la rue St-Denis, aux Nou- 
veautés ; mais il me fallait un véritable succès au Gym- 
nase. 

Il m'arriva enfin un très beau rôle, dans une char- 
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mante pièce, Michel Perrin , comédie mêlée de cou- 
plets, de Mélesville et son frère Duveyrier, qui futrepré- 
sentée pour la première fois le 19 février 1834. 

Cet ouvrage, rempli de situations comiques ou tou- 
chantes, est écrit avec un tact, une délicatesse, un 
esprit adorables. Le principal personnage surtout est 
posé avec un talent supérieur ; c’est une des physiono- 
mies les plus sympathiques qu'on ait jamais rencon- 
trées au théâtre. 

Le sujet pourtant offrait aux auteurs de grandes dif- 
ficultés. Il s'agissait de mettre en scène un curé de 
campagne, naïf et bon, qui, par suite d’une méprise du 
secrétaire de Fouché, est enrégimenté, sans s'en dou- 
ter, dans la-police secrète, et ne comprend qu'au dé- 
nouement l’odieux métier qu’on lui a fait faire. 

La pièce étant un véritable chef-d'œuvre restera 
longtemps encore au répertoire. Pour guider l'artiste 
qui voudrait jouer le rôle de Michel Perrin, on me per- 
mettra d'en donner ici quelques extraits. 

Le couplet suivant, chanté au début de l'ouvrage, 
peint à merveille le caractère du brave homme : 


Arr de Paris et le village. 


D'un malade, dès le matin, 
Quand je soulageais la souffrance, 
Quand je pouvais obliger un voisin, 
Tendre la main à l'indigence... 
Dans un ménage quand la paix 
Par mes soins était ramenée... 
En bon curé, moi je croyais 
Avoir bien rempli ma journée! 


Ce délicieux naturel est constamment soutenu d'une 
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façon très habile. On en jugera par la scène où Michel 
Perrin remplit à son idée la mission dont on l'a chargé, 
d'interroger trois jeunes gens accusés de conspiration 
contre la vie du premier consul. 

— Ne les effrayez pas, permettez-leur leur gråce..., 
lui a dit le secrétaire avec un sourire équivoque. 


MICHEL, seul, stupéfait. 


Une conspiration !... des gens arrêtés !... Qu'est-ce que je peux 
faire dans tout cela? Ahl je comprends... mission de paix, d'in- 
dulgence .. ramener la brebis égarée... Au fait, cela rentre dans 
mes anciennes attributions! Chut, ce sont eux. 


(Entrent les conspirateurs, Jules et deux de ses camarades.) 
JULES. 


Nous étions vendus! Mais il n'y a que nous d'arrêtés, les 
autres agiront.. pas un mot f.. 


MICHEL, à part. 


Pauvres jeunes gens, si je pouvais les trouver innocents... 
(Haut.) Mes chers enfants, ouvrez- moi votre âme; dites-moi 
toute la vérité. 
Juues, voulant s'éloigner. 


Épargnez-nous des discours inutiles. 
MicueL, se metlant entre eux. 


Non, vous resterez! Allons, mes enfants, un peu de confiance... 
je vous parle comme un père... comme un ami... Mais il est im- 
possible que vous ne vous repentiez pas? La vie d’un homme, 
jeunes gens, la vie d'un homme! savez-vous ce que c'est, et de 
quel poids vous alliez vous charger? Qui vous a donné le droit 
d'en disposer? S'il était coupable même, qu? vous a chargé de 
le punir? Un coupablel... eh! mes enfants, la justice humaine 
elle-même tremble quand il faut le frapper... et Dieu (montrant le 
ciel), Dieu pardonne! 


La scène continue ; le bon curé parvient, en parlant 
40. 
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de leurs mères et de leurs familles, à détourner les jeu- 
nes gens du coupable projet qu'ils avaient conçu. Sa- 
tisfait de ce résultat, il leur ouvre une porte secrète qui 
donne dans la rue. Resté seul, le bon Perrin s’essuie 
les yeux en s'écriant avec joie : 


« Ah! je suis content de moi... je suis sûr au moins d’avoir 
rempli les intentions du ministre!... » 


L'artiste devra bien se garder de déclamer dans cette 
scène qui doit être jouée avec la même simplicité, la 
même bonhomie que tout le reste du rôle. 

Jusqu'ici le côté naïf et plaisant du personnage a 
surtout été mis en relief; la scène dernière le montre 
dans un accès d'indignation sincère et d'énergique pro- 
bité. Le pauvre Perrin y apprend qu'il a été, à son 
insu, employé de la police secrète; il croit que son ami 
Fouché lui a volontairement fait cette injure, se déses- 
père, et veut partir à l'instant même... 


Foucux, l'urrélant. 

Mon bon Michel, pardonne... je n'ai jamais pensé... j'étais si 
occupé... et puis tu voulais être employé sur-le-champ... tu étais 
décidé à tout faire !... 

MicHEL, avec noblesse. 


Oui, sans doute, j'aurais tout fait !... j'aurais frotté vos appar- 
tements... monté du bois... tout ce qu'il y a de plus pénible, tout 
ce qu'un honnête homme peut faire pour gagner du pain sans 
rougir, je l'aurais fait! Mais me déshonorer! flétrir quarante ans 
d'une vie irréprochable! 


Foucué, voulant lui prendre la main. 
Mon ami! 


MICHEL. 
Votre ami? 
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Air du vaudeville des Amazones. 


Moi, votre ami!... non, je ne veux plus l'être, 
Ect pour jamais je brise tous nos nœuds... 

Je ne dois plus vous parler, vous connaitre, 
Je veux que rien, en fuyant de ces lieux, 

Ne me rappelle un jour aussi honteux... 


(Comme frappé d'une idée, el lirant de sa poche une bourse qui con- 
lient une avance sur ses appointementis.) 


Dieux! et cet or, dont l'aspect seul m'irrite, 

Cet or, monsieur, dont je suis indigné... 

Reprenez-le, reprenez-le bien vite, 

Car, Dieu merci, je ne l'ai pas gagné! 
(Avecforce) Non, monsieur, je ne l'ai pas gagné! 


Il jette la bourse et va pour sortir; mais tout s’expli- 
que. Le bon Michel Perrin, qui pardonne, reltournera 
dans sa petite cure de Normandie, car c'est grâce à lui 
que Bonaparte n’a pas élé assassiné. 


PERRIN. 
Mais que je parte tout de suite! 
Foucxri. 


Tu ne peux pas ten aller comme celal... il faut que je te pré- 
sente au premier Consul, qu'il sache ce qu'il te doit... 


PERRIN, souriant malgré lui. 


Me présenter, moi? Comment! je verrais le grand homme? 
Eh bien, j'y consens... ça me fera plaisir, pour que je puisse dire 
là-bas : Je l'ai vul... Mais qu'il ne s'avise pas de vouloir me faire 
évêque... ça ne me convient pas du tout... 


Tout ce passage, on le comprend, doit être rendu 
avec vigueur et sensibilité, mais sans rien de théâtral. 
Il n’est pas jusqu'au « couplet au publie » que Far- 
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tiste ne puisse méditer avec fruit, car il est bien du 
bonhomme ; 


AIR : À soixante ans. 


Je vais revoir ma modeste retraite ; 
Mais je voudrais, en partant de Paris, 
Être bien sûr, cela seul m'inquiète, 

De n'y laisser que dés amis; 
Oui, mes enfants, soyez tous mes amis! 
Si, par malheur, en ces lieux ma présence 
À pu déplaire... imposez-vous la loi 
De l'oublier... pour les autres, je croi, 
J'ai tant prêché la honté, l'indulgence, 
Qu'il en faut bien avoir un peu pour moi. 


Pour conclure, dans le rôle de Michel Perrin, comme 
dans tous les rôles de sentiment, l'acteur doit avoir la 
vérité pour objectif et la nature pour guide. 

Ainsi qu'il l'avait fait pour le Bouffon du Prince, Mé- 
lesville m'envoya la brochure de Michel Perrin, avec 
son appréciation sur lerésultat obtenu par mes efforts: 


Paris, 26 février 1834. 


Je n'aurais jamais eu l'idée de faire Michel Perrin, mon cher 
Bouffé, si je n’avais eu sous les yeux votre sensibilité, votre bon- 
homie inimitable, à la fois si douce et si pénétrante... enfin 
cet ensemble de qualités sirares qui constituent le vrai, le grand 
comédien. Ce rôle est donc, par la manière dont vous l'avez joué, 
votre conquête et votre propriété. 


MÉLESVILLE. 


Ce bon Mélesville, son amitié pour moi l’entrainait 
trop loin ; mais, je le répète, bien que ces compliments 
me fussent très agréables, je ne m'en croyais pas plus 
fort pour cela. 


Rôle de Michel Torrin (2- ete) 


t Motel 3 A vert. 
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Michel Perrin fut joué plus de deux cents fois, tant 
au Gymnase qu'aux Variétés. 

La pièce qui succéda à ce chef-d'œuvre, fut Ze Capi- 
taine de Vaisseau, vaudeville nautique en trois actes, 
à grand spectacle, tiré par MM. Mélesville, Decombe- 
rousse et Antier du roman d'Eugène Sue intitulé la 
Salamandre (24 juillet 1834). 

La mise en scène de cet ouvrage révolutionna le 
Gymnase qui, jusqu'alors, n’était pas sorti de ses salons 
et de ses jardins. I] s'agissait de faire manœuvrer vingt- 
cinq personnes sur un vaisseau, où se passaient les 
deux derniers actes de la pièce; joignez à cela un abor- 
dage etun combat naval. Le tout fut figuré d'une façon 
assez médiocre ; mais la pièce, amusante, plut au public 
et fit de belles recettes, résultat plus important que tout 
le reste pour un directeur de théâtre !...1 


CHAPITRE XXVII 


Louis XI en goguelles. — Les ressemblances. — Tautin, le Grand 
Frédéric; Gobert, Napoléon I". — Déjazet, l'Ecole de Brienne. 
— Geffroy. — Edmond et la machine infernale. — Le Pauvre 
Jacques. — Pourquoi je jouai ce rôle. 


Louis XI en goguettes vint après le Capitaine de 
vaisseau. 

Cette physionomie m'offrit le moyen de me présenter 
devant le public sous un aspect tout nouveau ; malheu- 
reusement, les auteurs, resserrés dans un petit acte, 
n'avaient pu développer le caractère du personnage ; 
et puis, il était dangereux pour moi de créer un 
Louis XI après le beau drame de Casimir Delavigne, 
joué d'une manière supérieure par Ligier. — Enfin, je 
m'en tirai tant bien que mal; on trouva même que je 
ressemblais beaucoup à l'inventeur de la poste. 

Il est convenu d’ailleurs que l'acteur qui représente 
n'importe quel personnage historique, empereur, roi, 
ministre, lui ressemble toujours. Ainsi l'acteur Tautin, 
que j'ai vu jouer le Grand Frédéric, à la Gaité, res- 
semblait à ce monarque, à s'y méprendre... pour ceux 
qui ne le connaissaient que par l'enseigne d’un débit 
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de tabac situé au coin des rues du Caire et Saint-Denis. 

Gobert, que nous avons vu à la Porte-Saint-Martin 
représenter Napoléon I et qui jouait ce rôle avec 
talent, n'avait rien du physique du grand capitaine, 
dont la taille était de cinq pieds seulement, tandis que 
Gobert avait au moins quatre pouces de plus. Cela 
n’empêchait pas une grande partie du public de s'écrier : 
« C'est étonnant comme il ressemble à l'empereur! » 
— Le costume et le chapeau, oui; l’homme, non! 

N'a-t-on pas été jusqu’à trouver que Déjazet ressem- 
blait à Bonaparte dans l'École de Brienne! Elle était 
charmante, il est vrai, mais ressemblait à l’empereur 
comme Louis XVII à Henri IV. 

Un seul comédien à Paris a atteint le but, c'est 
Geffroy de la Comédie-Francçaïse qui, grâce à un rare 
talent pour se grimer, a reproduit les portraits exacts 
de Voltaire, du cardinal de Richelieu et de Marat, 
aussi frappants que s'ils eussent été détachés des ta- 
bleaux que nous connaissons. 

A propos de ces ressemblances théâtrales, je consi- 
gnerai un fait très singulier et absolument historique. 

Un nommé Edmond, acteur du Cirque Franconi, qui 
jouait tous les Napoléons qu'on représentaità ce théâtre, 
était, de tous les artistes qui ont joué ce rôle, celui qui 
approchait le plus de la ressemblance avec le grand 
homme. Edmond s'était persuadé qu'il était l'empereur, 
à tel point que, lorsqu'il apercevait, même de loin, un 
‘tonneau de porteur d'eau, il s'empressait de rebrousser 
chemin, craignant quelque machine infernale ! D'après 
cela, il est à supposer qu'il ne passait jamais rue Saint- 
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Nicaise, où Napoléon I" n’échappa à la mort que par 
miracle. 

Il est donc convenu que je ressemblais à Louis XI, 
comme j'avais dû ressembler à dom Miguel dans le 
Luthier de Lisbonne. 

Je passerai sous silence plusieurs rôles insignifiants 
que je jouai jusqu’au jour où celui du Pauvre Jac- 
ques me fut enfin distribué, Je dis enfin, parce que ce 
Pauvre Jacques n'arriva à être représenté au Gym- 
nase que par une circonstance tout à fait indépendante 
de la volonté de M. Poirson, qui avait nettement refusé 
la pièce écrite par les frères Cogniard pour leur ami 
Bouffé, 

Je les voyais presque tous les jours pendant qu'ils tra- 
vaillaient à cet ouvrage. Le rôle principal me plaisait 
beaucoup; il me plaisait au point que je le savais par 
cœur avant même que la pièce fût présentée au Gymnase. 
Au grand chagrin des auteurs et au mien, tout ce que je 
tentai auprès de M.Poirson pour l’amener à recevoir cette 
pièce fut inutile ; il la trouvait mesquine et mal écrite. 

Quatre jours se passèrent, pendant lesquels je cher- 
chai à persuader aux Cogniard que tout espoir n’était 
pas perdu. Mais Théodore, moins patient que son frère 
Hippolyte, me dit carrément: « J'en suis fâché pour 
toi, mais nous porterons la pièce au Vaudeville. » 
L'affaire en était là, quand M. Poirson me fit dire de 
venir lui parler au théâtre, 

— Êtes-vous à même de voir promptement MM, Co- 
gniard? demanda-t-il. 

— Je les vois tous les jours. 

— Alors je vous prie de leur dire que nous lirons 
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Pauvre Jacques après-demain aux acteurs; du reste, 
ils recevront un bulletin. 

Je ne comprenais rien à ce changement subit, dont 
jeus l'explication plus tard. Je me rendis sans tarder 
chez mes amis. Ils avaient la tête montée; Théodore 
surtout ne voulait plus entendre parler du Gymnase. 
Enfin, leur amitié pour moi l'emporta, et la lecture eut 
lieu. Elle produisit sur les artistes présents l'effet que 
j'en attendais; je vis avec plaisir pleurer mes cama- 
rades, ce qui était de bon augure pour le succès de la 
pièce qui fut très grand, comme on le sait. 

Mon Dieu! je sais bien que Pauvre Jacques n'est 
pas un chef-d'œuvre; mais, quand des auteurs ont le 
bonheur de peindre des situations émouvantes sans 
avoir recours à l’adultère, au poison et autres jolis 
petits moyens qu'on emploie aujourd’hui, depuis les 
théâtres de mélodrames jusqu'au Théâtre-Français, 
lorsqu'on parvient à intéresser, à attendrir jusqu'aux 
larmes une salle entière par des moyens simples et 
acceplables, on a bien le droit de se croire quelque 
mérile ! 

Une chose à remarquer, c'est que ce petit ouvrage a 
réussi partout en province, quoique joué parfois par 
des artistes plus que médiocres... — Pourquoi? — 
Parce que le sujet est sympathique et les situations 
touchantes ; que, de plus, la plupart des couplets sont 
remarquables. On en jugera par celui-ci : 


Air de Téniers. 
Depuis vingt ans que je vis d’espétrances 
P S que J ' 


J'ai vu venir én mòn pauvre reduit 
li 
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Chagrins, tourments, misères et souffran:es, 

Besoins affreux... et tout ce qui s'ensuit. 

Des maux humains j'ai vu toute l’escorte; 
Aussi, maintenant, sans frayeur, 

Je vais ouvrir quand on frappe à ma porte, 
Je n'attends plus que le bonheur. 


Et par cet autre, que l'acteur adresse au public : 


Air de Preville et Taconnet. 


Quand aujourd’hui tout comble mes souhaits, 
Je crois rêver... je crois entendre dire : 
Bravo! très bien... nous somines satisfaits! 
Et de tous les côtés chacun semble sourire. 
Mais, par malheur, et c’est là mon effroi, 
Souvent ma tête et s’égare et s'oublie... 
Suis-je en délire?... Ah! messieurs, prouvez-moi 
Que mon espoir n'est pas de la foliel.. 


Quel motif avait pu décider Poirson à recevoir la 
pièce de Pauvre Jacques? — L'histoire est vraiment 
curieuse. 

Scribe venait de lui lire la Pensionnaire mariée, 
charmante comédie en un acte mêlée de couplets, dans 
laquelle il me deslinait un rôle de vieillard. L'auteur 
savait bien que Ferville pouvait jouer parfaitement le 
rôle, mais il pensait que le public, voyant tous les jours 
cet artiste représenter des pères nobles et des vieillards, 
ne trouverait dans l'interprétation rien d'original; le 
personnage, d'ailleurs, ne demandait pas le beau phy- 
sique de Ferville ; il exigeait, au contraire, un homme 
de petite taille, à la fois distingué, narquois, spirituel 
et comique. Scribe craignait, en un mot, que Ferville 
fùt trop intéressant, et que les derniers mots qu'il 
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adresse au jeune homme aimant la jeune fille qui vient 
de consentir à l'épouser, lui vieillard : « Attendez, je n'ai 
plus vingt-cinq ans, » produisissent une sensation pé- 
nible, tandis que ce danger devait disparaître, croyait- 
il, avec Bouffé, qui était tout à fait le petit bonhomme 
rêvé. 

M. Poirson m'avait dit plusieurs fois qu'il ne tenait 
nullement à me voir jouer dans les pièces de Scribe, 
qui n'avaient aucun besoin de mon appui. Tout au- 
tre que lui eût été embarrassé pour éluder le désir 
de l'auteur, mais le fin matois ne se laissait jamais 
prendre sans vert. Il prétendit avoir reçu depuis quel- 
que temps une pièce dont la lecture était fixée au sur- 
lendemain, que j'y devais jouer un rôle de vieillard, et 
qu'il ne serait pas adroit de me présenter au public 
sous les traits de deux vieillards dans la même soirée, 
l'un devant infailliblement nuire à l’autre. Enfin, il 
persuada Scribe qu'il était de son intérêt que je ne 
jouasse pas dans sa pièce. 

Quel diplomate que cet homme à lunettes! Le plus 
curieux, c’est que, pour quine connaissait pas le mobile 
qui le faisait agir, son raisonnement paraissait fort 
juste. Aussi ce bon Scribe tomba-t-il dans le piège, en 
se rendant aux observations du directeur qui le trom- 
pait avec tant d'assurance ! 

Scribe n'apportant pas la pièce de la Pensionnaire 
mariée, Poirson maintenait sa décision contre Pauvre 
Jacques, et je perdais l’un de mes plus beaux rôles! 


CHAPITRE XXIX 


Encore M. Poirson.— La pièce de la Fille de l'Avare. — Bayard. 
— Paul Duport. — Léontine Fay. — Scribe, — Klein. — La 
répétition générale et la première représentation. — Le vase 
d'or ciselé. 


On a vu par quelles tracasseries je dus passer pour 
arriver à jouer le Bouffon du Prince et le Pauvre 
Jacques. Il y eut une bien autre bataille pour la 
Fille de l'Avare. Q 

Les auteurs, Bayard et Paul Duport, en donnant cette 
pièce à M. Poirson, avaient indiqué comme suit la dis- 
tribution des rôles : 


Grandet. . . . . . . MM. Bourré. 
Menusa n © 0 à à KLEIN. 
INTER a a pe SILVESTRE. 
CNATIC ESS INDIENNE 
Eugénie, a ale « . Mmes Vornys. 
NatoDee-s a . JULIENNE. 


M. Poirson accepta cette distribution à l'exception du 
rôle de Grandet. Il prétendit que le caractère du bon- 
homme était repoussant, et que le publie, habitué à me 
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voir dans des rôles sympathiques, me verrait avec peine 
jouer un personnage odieux. Il'ajouta que le voisinage 
de Léontine, dont le rôle était le plus intéressant de 
l'ouvrage, m'écraserait infailliblement, qu'il ne pouvait 
risquer cette partie, et compromettre son acteur; que, 
d’ailleurs, ma présence dans la pièce était inutile, Klein 
pouvant très bien jouer le ròle de Grandet, tandis que 
Firmin remplirait celui de Menu. Les auteurs n’enten- 
dirent pas de cette oreille; ils avaient écrit Le rôle prin- 
cipal pour moi, et déclarèrent tenir à me le voir jouer. 
Ils n'avaient pas affaire à la moitié d’un entêté; l'en- 
têté tout entier répondit à son tour : « J'aimerais mieux 
« voir passer la pièce à un autre théâtre que de vous 
« accorder Bouffé pour Grandet ». 

J'ignorais ces débats lorsque je reçus un mot de 
Bayard, me donnant rendez-vous chez lui pour le di- 
manche suivant. 

J'y trouvai Paul Duport, que Bayard me présenta 
comme son collaborateur pour la pièce qu'il allait me 
lire; mais, avant de commencer, ils m'apprirent ce qui 
s'était passé entre eux et M. Poirson. 

Ceux qui ont vu cette pièce comprendront combien 
je dus être enthousiasmé du rôle magnifique qui m'était 
destiné. J'y voyais l’occasion de déployer une ampleur, 
une puissance que je n'avais encore pu montrer jus- 
qu'alors. Je priai les auteurs de ne prendre aucun parti 
avant que j'eusse un entretien avec M. Poirson. Je 
tremblais de laisser échapper cette admirable création ; 
or, Bayard et Paul Duport étaient décidés, si M. Poir- 
son persistait dans sa résolution, à donner leur pièce 
au Vaudeville, où ils avaient sous la main deux artistes 
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de talent, M° Albert et Lepeintre ainé. Aussi, dès le 
soir même, j'en causai avec M. Poirson, qui, à toutes 
les bonnes raisons que je lui donnai, me répondit 
comme aux auteurs: -— « Léontine vous écrasera, son 
rôle est très sympathique, tandis que le vôtre est 
odieux, et cela ne peut être autrement; les auteurs 
ont compris que le succès était là, dans l'opposition des 
caractères du père et ĉe la fille. Le public souffrirait de 
vous voir jouer ce personnage ; il ne retrouverait plus 
son bon Michel Perrin, son touchant Pauvre Jacques ! 

— Alors, répondis-je, d’après vous, il faut qu’un ac- 
teur ne joue jamais Tartuffe, sous peine de n'avoir re- 
présenté que des coquins ? D'ailleurs, si j'avais le bon- 
heur de créer le rôle de Grandet, je trouverais moyen, 
je crois, de le rendre moins odieux que vous le voyez. 

Ces débats durèrent plus de quinze jours, car, je l'ai 
déjà dit, M. Poirson n'était pas facile à vaincre; ce n'est 
qu'après avoir compris tout le chagrin que j'éprouve- 
rais s’il persistait dans sa résolution, qu'il s'écria : 

— Vous y tenez à ce point? Puisqu'il en est ainsi, 
vous jouerez le rôle, mais vous vous en repentirez, 
c’est moi qui vous le dis !... Je sais bien ce qui vous 
charme, ce qui vous aveugle dans cetle composition, 
c'est surtout la scène de désespoir après le vol? 

— Je m'aveugle peut-être, mais, en effet, je vois là 
une scène très dramatique où l'acteur doit épouvanter 
et intéresser en même temps Le spectateur; c’est, en un 
mot, une scène plus large que celles qu'on a présentées 
au public du Gymnase jusqu’à ce jour. 

— Voilà précisément pourquoi je redoutais de vous 
voir jouer ce rôle; jə suis convaincu que si vous ne 


TERE 


oae; ðe Graudct (15 Acke ) 
LL LÉ É 4 erte 


\DELÄTRE, IMF 


MES SOUVENIRS. 187 


faites pas rire dans cette scène, vous ne rendrez pas 
l'idée des auteurs et vous nuirez au succès de l'ou- 
vrage. » 

Il y avait, dans ces paroles, de quoi m'égarer, d'autant 
plus que M. Poirson passait, à juste titre, pour le plus 
habile directeur de Paris. 

Je l'avais entendu souvent donner d'excellents con- 
seils ; j'osai pourtant, cette fois, ne pas tenir compte de 
son opinion. À la vérité, c'était en tremblant que je fai- 
sais tout l'opposé de ce qu’il m'avait conseillé, c'est- 
à-dire qu’au lieu de faire de Grandet un homme dur, 
bourru et même brutal, j'étais convaincu (surtout après 
avoir relu plusieurs fois Eugénie Grandet, ce chef- 
d'œuvre de Balzac, dans lequel les auteurs ont puisé le 
sujet de leur pièce), j'étais convaincu, dis-je, que je de- 
vais plutôt lui donner la physionomie et les allures d'un 
faux bonhomme, d'un finassier, afin qu'on ne se méfiät 
pas de ses petites infamies. Je pensais aussi qu'en met- 
tant en relief sa tendresse pour sa fille, je le rendrais 
moins odieux et presque intéressant dans quelques pas- 
sages de la pièce. 

Bayard et Duport étaient de mon avis, mais M. Poir- 
son ne cessait de dire pendant les répétitions : « Prenez 
« garde, messieurs les auteurs; je ne vois pas du tout le 
« rôle joué de cette façon, et je crois que, dans votre 
«intérêt, vous avez tort d'encourager Bouffé à suivre 
« cette route. » — Ces messieurs tenaient bon. Quant 
à moi, j'étais toujours sur la branche, me disant: 
« Si Poirson avait raison pourtant ? Si je me trompais 
«ainsi que les auteurs? » — Cette incertitude me 
préoccupait au point que je ne dormais plus. 
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La frépétition générale arriva. Nous avions tous, au 
Gymnase, grande confiance dans le jugement des musi- 
ciens de l'orchestre; ils s'élaient rarement trompés sur 
le succès ou la chute d'une pièce, ou sur la manière 
dont les artistes jouaient leur rôle; j'attendais donc 
avec impatience leur impression. Mais je devais avoir 
ce jour-là un juge plus compétent encore que mes braves 
camarades de l'orchestre. 

Scribe, que son neveu Bayard invitait aux répéti- 
tions de toutes ses pièces nouvelles, se trouvait dans la 
salle en compagnie des auteurs, de MM. Poirson ct 
Serfbert, de plusieurs artistes du théâtre, et d’un cer- 
tain nombre d'étrangers ou d'amis qui avaient obtenu 
la faveur d'assister à cette répétition. 

La pièce, fort bien jouée, du resle, par tous les artistes, 
produisit beaucoup d'effet. Léontine surtout fut admi- 
rable en tous points; j'en fus enchanté, mais ce qui mit 
le comble à ma satisfaction, c'est que Scribe se leva de 
sa stalle en criant : « Bravo, Bouffé, bravo ! » Les mu- 
siciens suivirent son exemple, ainsi que tous les assis- 
tants, et cela après la scène de désespoir de ce malheu- 
reux Grandet, que j'avais rendue le plus dramatique- 
ment possible et sans faire rire, — au contraire... 

Je venais donc de gagner mon procès contre M. Poir- 
son. En sortant de scène, je le trouvai dans la coulisse; 
il me reçut, pour ainsi dire, dans ses bras: « Bravo, 
mon cher ami, dit-il, je ne savais pas que vous jouiez 
la tragédie : c’est magnifique ! » 

N'y avait-il pas de quoi tomber à la renverse, en en- 
tendant parler ainsi celui qui m'avait vu répéter trente 
fois, et qui, la veille encore, me blâämait de prendre le 
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ròle de cette façon ?... — C'est magnifique ! — J'au- 
rais pu lui répondre « et pas cher », mais j'étais trop 
heureux pour me souvenir, à ce moment, de ses vaines 
promesses d'améliorer ma position. 

La première représentation de la Fille de l Avare eut 
lieu le 7 janvier 1835, avec le même succès que la répé- 
tition générale. 

Ce jour-là, Klein, qui jouait le rôle du notaire, me 
donna une nouvelle preuve de son amitié, devant le 
public même, pendant ma scène de désespoir. 

Il est utile de donner ici quelques mots de cette scène, 
pour bien faire comprendre le trait de bonne camara- 
derie de cet excellent Klein. 


GRANDET, dans la coulisse, criant 

Au secours! au secours! — Nanon? Nanon? 

Menu, à Nanon. 
Quel est ce bruit? 

Nanon, effrayée. 
C'est not' maitre! 
GRANDET, montant l'escalier, entre par la pelile porte du fonl. 
Nanon? Nanon?.… 

MENU, allant à lui. 

Que se passe-t-il? 


GRAND:T, la figure boulenersée, les chereux en désordre, ne recon- 
naissant pas Menu, le prend au collet en lui faisant tourner le dus 
au public. 


Hein? qui êtes-vous? que demandez-vous? 


C'est alors que Klein, profitant du bruit qui se pro- 


duisait dans la salle, me dit à voix basse: 
A1. 
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— Ne te fatigue pas trop; ta physionomie est su- 
perbe! 

Etait-ce assez gentil ? et ne serait-il pas à désirer que 
tous les comédiens fussent pétris de la mème pâte que 
cet artiste, qui n’était jamais plus heureux que quand il 
voyait ses camarades obtenir du succès? 

Il y a, au premier acte, une scène de comédie simple 
et vraie. Cette scène, que je jouais avec Klein, est celle 
qu'on appelait an Gymnase la scène des pièces de six 
liards. Nous pouvions sans vanité nous attribuer une 
part de collaboration dans le dialogue de cette même 
scène, car, au bout de quelques représentations, cor- 
rigée etaugmentée de traditions, elle ne ressemblait plus 
à celle de la brochure. 

Ce bon Klein manquait rarement de me dire, quand 
nous étions rentrés dans la coulisse : — « Notre scène a 
« bien marché; elle a produit beaucoup d'effet ! Je n’y 
« fais pas le principal personnage, mais tu ne pourrais 
« pas la jouer tout seul. Es-tu content? t'ai-je bien 
« servi ? » 

Oh ! brave ami, combien de fois je t'ai regretté, comme 
homme et comme artiste !... 


Les directeurs me firent une galanterie à l’occasion 
du succès de la Fille de l'Avare. Ils m'offrirent une 
tasse à bouillon, en argent doré, avec cette inscription : 
«A M. Bouffé, l'administration du Gymnase drama- 
tique. » — Je conserve cette tasse à côté de précieux 
souvenirs que nos enfants conserveront à leur tour. 


CHAPITRE XXX 


Histoire du Gamin de Paris, — Vanderburch, M. Poirson, Bayard. 
— Voyage à Montalet. — Lecture, réception et représentation 
de la pièce au Gymnase. — Le rôle de Joseph. 


Un jour du mois de novembre 1835, sortant de la 
répétition, je rencontrai Vanderburch... Le pauvre 
garcon, dont la figure était bouleversée, m'aborda en 
me disant qu'il avait bien du chagrin... que sa femme, 
malade depuis plusieurs mois, se trouvait dans un état 
qui lui causait de grandes inquiétudes... 

— Le plus cruel, ajouta-t-il, c’est que je suis à bout 
de ressources et ne sais plus où donner de la tête... 
Il me faudrait écrire un beau rôle pour toi, dans une 
pièce de quelque valeur; mais le difficile à trouver, 
c'est le sujet... Tu n'as pas une idée à me donner? 

— J'ai bien un sujet, dans lequel je vois surtout un 
rôle que je désire jouer depuis longtemps; mais je 
crains ce personnage pour le Gymnase, qui n'a repré- 
senté jusqu'à présent que des ouvrages charmants, ibn 
est vrai, mais non populaires. Poirson aeceptera-teihv 
mon titre qui serait : le Gamin de Paris? Consentis8:.0 
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t-il jamais à mettre une pareille excentricité sur l'affiche 
du Gymnase ? 

Nous montâmes chez moi, et je remis à Vanderburch 
une espèce de plan que j'avais jeté sur le papier. 

Quatre jours après, il me rapportait un scénario com- 
plet des deux actes, car il s'agissait de deux actes... 

Son premier acte me plaisait assez, sauf quelques 
détails que je lui indiquai, entre autres celui-ci, relatif 
à la scène où Joseph (le Gamin) fait à sa sœur le récit 
du sauvetage qu'il vient d'opérer d'un enfant qui se 
noyait dans le canal Saint-Martin. 

— Je pense, dis-je, qu'il serait touchant et original 
à la fois que le gamin fit ce récit en jouant à la toupie; 
voici à peu près ce que je voudrais... 

Je jouai la scène ainsi que je la comprenais ; elle plut 
à Vanderburch au point qu'il l’écrivit à l'instant même. 

Quant au second acte, nous n'étions de force, ni l’un 
ni l’autre, pour arriver au résultat que nous désirions 
tous deux. 

Vanderburch était tout tremblant le jour où il pré- 
senta la pièce à M. Poirson. 

— Cet homme, disait-il, m'impose tellement avec 
son air froid et ses grosses lunettes, qu'en sa présence 
je fais des cuirs. 

Or, Vanderburch était un vrai puits de science, ayant 
brillamment fait l'éducation de plusieurs jeunes gens 
de grandes familles. 

M. Poirson, après lecture de la pièce, répondit qu'il 
ne pouvait la recevoir, parce qu'il avait en vue un ou- 
vrage dans lequel il me destinait un rôle de jeune 
OUUTE i. 
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Le pauvre Vanderburch était désespéré ; je lui promis 
de voir M. Poirson pour lui témoigner le désir de jouer 
le Gamin. 

M. Poirson, plus à l'aise avec moi qu'avec l’auteur, 
me répondit qu’il n'avait pas confiance en Vanderburch 
pour un ouvrage important; qu'il lui reconnaissait de 
l'esprit, beaucoup d'esprit, mais que la pièce présentée 
péchait par la charpente ; que si Bayard consentait à y 
travailler, il serait possible qu'il la reçût, mais que le 
titre devrait, en tout cas, être changé, le mot de Gamin 
l’effrayant. Cette condition ne m'émut que médiocre- 
ment ; j'étais certain que Bayard, acceptant la collabo- 
ration, la pièce serait reçue et jouée sous ce titre du 
Gamin... 

Bayard habitait alors, à Montalet, une charmante 
maison appartenant à Scribe ; nous nous y rendimes le 
jour même. 

Notre temps était mesuré, je jouais le soir à sept 
heures; nous primes donc un cabriolet, attendu qu’à 
cette époque les locomotives ne poussaient pas encore 
leurs soupirs en France. Par malheur, le coursier de 
notre automédon n'était pas un pur-sang, mais une 
pauvre vieille haridelle sur laquelle on eût pu étudier 
l'anatomie à livre ouvert. Grâce à une assez belle quan- 
tité de coups de fouet, une foule d’apostrophes brutales 
et de noms plus ou moins baroques, tels que Vidocq ! 
Machabée! Cosaque! distribués par le cocher à son 
cheval fantôme, nous arrivâmes chez Bayard qui, après 
avoir pris connaissance de la pièce, consentit à y tra- 
vailler, mais à condition qu’elle serait reçue d'avance 
par Poirson, exigence compréhensible de la part d’un 
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auteur qui avait donné vingt pièces à succès au Gym- 
nase. 

Nous revinmes enchantés du pas fait, mais M. Poir- 
son, aussitôt informé, ne voulut point revenir sur sa 
décision première : « Que Bayard termine la pièce et, 
si elle me convient, je la recevrai. » — De son côté, 
Bayard, piqué, déclara ne vouloir travailler qu’à coup 
sûr... Vanderburch désespéré me dit : « IL n’y a que 
toi qui puisses décider Bayard, allons lui faire une nou- 
velle visite. » 

Ce fut seulement après cinq ou six voyages à Mon- 
talet que l'affaire fut décidée, voyages dont je supportai 
les frais, le porte-monnaie de Vanderburch lui étant 
devenu tout à fait inutile. Il disait lui-même en plaisan- 
tant : « Ah ! mon pauvre Bouffé, il y a un crépe à la 
marmite! » — La phrase n'est pas des plus poétiques, 
mais elle peint bien la situation d’un ménage qui ne 
roule pas sur lor... 

Le jour de la lecture du Gamin, un incident nouveau 
fut soulevé par Ferville, à qui le rôle du général était 
destiné. Bayard avait à peine lu le dernier mot de la 
pièce, que Ferville se leva en disant : « Je sais que, 
d’après les termes de mon engagement, je mai pas le 
droit de refuser un rôle, mais je ne jouerai celui-ci que 
si l'on m'y contraint, » — Et il sortit. 

Le général ne paraissait qu'au second acte, il est 
vrai, mais quel second acte! et quel beau rôle! Je vis 
le moment où M. Poirsan, qui n’accordait cependant à 
personne de refuser un påle, allait céder au désir de 
l'estimable artiste ; il proposa même à Bayard de rem- 
placer Ferville par Monval, qui certes n’était pas sans 
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intelligence, mais qui ne possédait aucune autorité sur 
le public. Il est probable que M. Poirson comprenait à 
merveille l'importance du rôle, mais il pensait sans 
doute que la présence de Julienne, d'Eugénie Sauvage, 
de Klein et de Bouflé, suffisait pour assurer le succès 
de l'ouvrage. Il m'avait dit souvent : « Je n'ai pas be- 
soin de vous entourer de mes meilleurs artistes, votre 
nom suffit.» — Cela était flatteur pour moi, mais je pré- 
férais de beaucoup me trouver à côté d'artistes de talent... 

Quant à la pièce, le premier acte était rempli de dé- 
tails très amusants, très naturels, et présentait les per- 
sonnages, Joseph surtout, sous un aspect très sympa- 
thique ; mais le second était touché de main de maître ; 
on sentait là l'habileté de Bayard. On a dit qu'il wécri- 
vait pas ; je n'en sais rien, mais peu d'auteurs charpen- 
taient une pièce comme lui. 

Pour mon compte, j'étais désespéré de ne pas voir 
Ferville jouer le rôle du général, Bayard, de son côté, 
ne voulut pas entendre parler de Monval. Je priai, sup- 
pliai notre camarade d'accepter son rôle, ne le jouät-il 
que dix fois, pour établir le succès -qui, sans lui, deve- 
nait problématique... Enfin, autant pour me faire plai- 
sir que pour ne pas se fâcher avec Bayard, qui lui 
avait donné plusieurs beaux rôles, Ferville consentit à 
être des nôtres... On sait le succès qu’il obtint dans ce 
personnage ; il y était magnifique : je n'ai jamais rien 
vu de plus vrai au théâtre! 

Le Gamin de Paris fut représenté pour la première 
fois le 30 janvier 1836, et, lorsque je quittai le Gymnase 
pour entrer aux Variétés, en 1844, il avait été joué trois 
cent quinze fois. 
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A la centième représentation, M. Poirson fit frapper 
une médaille, comme souvenir de ce succès... C'était la 
première fois qu’une pièce atteignait cent représenta- 
tions consécutives, ce qui paraîtrait aujourd’hui un en- 
fantillage à côté de la Fille de Me Angot et du Tour 
du Monde, qui ont quintuplé ce chiffre. 

Huit médailles en or furent ainsi distribuées : deux à 
MM. Serfbert et Poirson, deux aux auteurs, une à Fer- 
ville, une à la bonne Julienne, une à M"° Eugénie Sau- 
vage, et une au Gamin... 

Mais une mesquinerie vint gâter le plaisir que nous 
avions éprouvé en recevant ce souvenir... Pour écono- 
miser peut-être deux cents francs, trois médailles cn 
argent furent données à Klein, Rhozevil, Mme Uzannaz, 
deux en bronze à Bordier et Dupuis... Pourquoi cette 
démarcation ?.. Est-ce parce qu'ils ne jouaient pas les 
meilleurs rôles de la pièce? — Ils l'eussent certainement 
préféré... Cétait donc une injustice, car, je l'ai dit déjà, 
on doit souvent plus d'obligations à l'artiste qui se tire 
avec honneur d'un petit rôle qu'à celui chargé d’un ròle 
brillant, rempli d'ordinaire d'effets certains... 

J'avais donc remporté une victoire complète et J'en 
étais doublement heureux, pour Vanderburch d’abord, 
qui allait pouvoir donner à sa chère malade toutes les 
douceurs que son état réclamait ; et pour moi ensuite, 
pendant si longtemps en lutte avec le général Poirson, 
difficile à vaincre et surtout à convaincre !... 

Nous faisions salle comble tous les soirs. M. Poirson 
était d'une humeur charmante, et cela se comprend. 

Pendant la confection du Gamin, Vanderburch m'a- 
vait répélé bien souvent : « Tu es de la pièce, puisque 
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tu m'as donné le sujet. Bayard touchera la moitié des 
droits; nous toucherons l’autre moitié à nous deux. » 
— Je n’y voulus pas consentir, bien qu’à cette époque 
je n’eusse pas mille francs d'économie. La seule condi- 
tion mise à mon refus était que, l'ouvrage représenté, 
Vanderburch me donnerait, trois fois par semaine, un 
billet de deux places. 

On sait que l’auteur de toute pièce affichée a le droit 
de signer un certain nombre de billets. Eh bien! je suis 
fàché de le dire, Vanderburch ne se souvint pas de 
notre convention et ne m'offrit jamais une place !... 
Mais j'étais si enchanté de jouer ce rôle adorable, que 
je ne pensai pas une minute à lui adresser le reproche 
qu'il méritait. 

La part des droits d'auteurs touchés par Vander- 
burch, tant pour Paris que pour la province, dépassa, 
de son propre aveu, soixante-dix mille francs. Une 
partie de cette somme lui servit à acquérir, près d’Or- 
léans, une charmante propriété, à laquelle il donna le 
nom de Château du Gamin de Paris... 


Il n’est pas inutile d'indiquer aux jeunes artistes la 
manière de jouer le rôle de Joseph. 

Ce titre du Gamin de Paris a égaré presque tous 
ceux qui ont interprété le personnage. Ils ont confondu 
l'enfant de Paris, léger, joveur, espiègle, mais plein de 
cœur, adorant sa famille et respectant la mémoire de 
son père, mort capitaine, avec le gavroche, le voyou, 
l'ouvreur de portières! Ils n'ont pas réfléchi que 
Joseph, apprenti imprimeur, est continuellement en 
relations avec le prote, le compositeur, qu'il porte les 
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épreuves à corriger chez l’auteur d’un livre ; que c’est 
encore lui qui est chargé de soumettre, tous les soirs, 
l'affiche des théâtres aux régisseurs. Ce garçon cou- 
doie donc, en général, des gens instruits et souvent 
distingués. 

A la facon dont le rôle est écrit, on voit que l’auteur 
a voulu faire de son gamin une nature très intelligente, 
pleine de sentiment, de modestie et d'esprit naturel, une 
nature enfin comme tant d’autres, sorties du peuple 
pour devenir l'honneur et la gloire de notre pays. 

Il est ‘très important pour l'acteur d'étudier avec 
soin toutes les situations de la pièce, il acquerra de 
la sorte la certitude qu'il ne doit pas être voyou 
un seul instant, même dans les gamineries. Qu'on 
n'oublie pas que Joseph devient homme à la fin du pre- 
mier acte, quand il apprend que sa sœur a été indigne- 
ment trompée par celui qu’elle aime; cette transfor- 
mation subite deviendrait impossible et anti-naturelle 
si l'artiste avait poussé la gaminerie jusqu'à l'excen- 
tricité. 

Pour faire bien comprendre ce que je désire, je crois 
bon de donner ici un fragment de la pièce, Je choisirai 
la scène VI du premier acte, dans laquelle le gamin 
fait à sa sœur le récit du trait de dévouement qu'il 
vient d'accomplir — scène indiquée par moi à Vander- 
burch, ct qui produisait chaque soir un grand effet. 


ELISA, JOSEPH. 


ELISA. 


Et maintenant, tu vas me dire pourquoi tu es rentré, tout à 
l'heure, trempé des pieds à la tête? 
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JOSEPH. 


Je n'ai rien voulu dire devant la grand'mère; pauvre femme, 
ça aurait pu l'inquiéter pour Pavenir ; je veux bien te raconter la 
chose à toi, mais promets-moi bien que tu n'en parleras à per- 
sonne ? 


ELISA. 
Je te le promets, parle donc... 
JOSEPH. 


Figure-toi, je portais ces épreuves (il les montre) chez M. Paul 
de Kock. En passant le long du canal Saint-Martin, je rencontre 
Gaubin, Dalifol, Bricard, qui faisaient une partie de bouchon; je 
m'arrête un instant à les regarder, mais voilà que tout d’un coup 
on entend des cris : « Au secours! au secours! un enfant qui se 
noie! qu'est-ce qui sait nager? » — Alors, je n’en fais ni une ni 
deux, vlan! je me jette à l’eau et je repêche le gamin, au moment 
où il allait passer sous un bateau de tuiles. (Pendant une partie 
de cette tirade, il a cordé sa toupie, la tance sur le parquet et la ra- 
masse, en lournant, dans sa main, en disant trés simplement: 
« Mm Saqui, sans balancier, ») 

C'est encore heureux, hein! un moment plus tard, il n'y avait 
plus personne... Vois-tu cette pauvre mère, qui redemande son 
enfant. — « Votre enfant? vous ne le reverrez jamais! » — En 
voilà une situation! Et l'imbécile de bonne qui s'était trouvée 
mal pendant ce temps-là! « Le voilà, votre enfant! ayez-en 
plus soin une autre fois! » — Confiez donc vos enfants à ces gail- 
lardes-là?... plus souvent, si jamais j'en ai, moi, des chérubins, 
je les promènerai moi-même! lls étaient tous à m'entourer, à 
me serrer les mains... je ne savais quelle figure faire... j'étais tout 
honteux, ma parole; je me suis sauvé et je suis arrivé ici tout 
courant et tout trempé, comme tu m'as vu... Voilà l'histoire du 
canal; n'est-ce pas qu’elle est drôle tout de même ?... (Il jette de 
nouveau sa loupie qu’il a cordée pendani la fin du dialogue; la ra- 
massant dans sa main, îl dit à sa sœur : ) Tiens, regarde donc, la 
dormeuse ? 


ELISA. 


Tu es bien gentil, va; je t'aimais bien, mais je t'aime encore 
davantagel.. Ce que tu as fait là, vois-tu... 
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JOSEPH. 


N'en parle pas surtout, j'aurais l'air d'un faiseur d'embarras!... 
car tout le monde l'aurait fait à ma place, n'est-ce pas? 


Voilà pour le courage et la modestie du personnage. 
Il y a beaucoup d’autres choses à relever encore ; 
d'abord ce que dit le général, après la scène du second 
acte entre lui et Joseph : 


a JE SERAIS FACHÉ DE NE PAS LE REVOIR, IL A DU CŒUR, CET 
« ENFANT-LA, ET DE LA DIGNITÉ DANS L'AME. » 


Ces paroles indiquent clairement la mesure à garder 
pendant tout le rôle. 

Il ne faut pas oublier, enfin, que la sœur de Joseph 
épouse, au dénouement, le fils d'un général, pair de 
France. Comment un voyou pourrait-il avoir accès dans 
ce monde? 

Le rôle du Gamin, on le voit, doit être joué en ob- 
servant bien des nuances délicates... ` 


CHAPITRE XXXI 


MM. Poirson et Serfbert. — Ma sœur, Joséphine Gauthier. — 
Prolongation de mon engagement. — Fausse joie, — Lettre de 
Poirson. — Désenchantement. 


Le 10 janvier 1836 (je m'en souviens comme d'hier), 
j'étais occupé dans la coulisse à faire mon changement 
du premier acte, quand M. Poirson vint à moi, d’un air 
tout aimable, et, me prenant par la taille, me dit : 
« Voilà un charmant gamin qui, je l'espère, ne fera ja- 
mais l’école buissonnière et qui restera avec nous pour 
remporter de nouveaux succès au Gymnase... Venez 
donc demain à midi, j'ai une proposition à vous faire, 

Je me rendis à l'heure indiquée dans le cabinet de 
M. Poirson, que je trouvai en compagnie de son as- 
socié. 

— Je vous ai prié de venir, me dit-il, pour vous par- 
ler d'une affaire importante... Nous désirons prolonger 
votre Engagement. 

— Nous avons du temps devant nous, répondis-je, 
puisqu'il me reste près de cing ans à faire. 
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— Enfin, nous vous proposons une prolongation de 
cinq années, avec trois mois de congé chaque année 
(non payés, bien entendu); nous porterons vos jetons à 
dix francs au lieu de cinq. — Ce nouvel engagement 
partira du mois prochain... mais les congés ne parti- 
ront que du 1° juin 1837. 

La générosité de mes directeurs m'éblouissait mé- 
diocrement. Voyant mon hésitation, M. Poirson ajouta : 

— Voyons, mon cher monsieur Bouffé, je sais que 
vous désirez depuis longtemps voir sortir madame vo- 
tre sœur du théâtre de la Gaîté, où les ouvrages qu'on y 
représente la fatiguent beaucoup trop et nuisent à sa 
santé... Si nous l’engagions au Gymnase?..… Qu'en 
dites-vous? 

— Je dis, s’il faut parler franchement, que cette pro- 
position ne me parait pas sérieuse... 

— Vous vous trompez ; la preuve, c'est que vous pou- 
vez dire à votre sœur qu'elle débutera au Gymnase par 
le rôle que vous choisirez vous-même. Quant aux ap- 
pointements, nous ne pouvons dépasser trois mille cinq 
cents francs. 

L'habile homme croyait que je tomberais dans le 
piège qu'il me tendait, en refusant des appointements 
dérisoires, car il savait très bien qu'il est impossible 
qu'une femme honnéte, qui n'a que ces appointements 
pour ressources, puisse suflire aux dépenses de toilettes 
que nécessite un premier emploi. Mais je désirais si ar- 
demment voir ma pauvre sœur près de moi, sauvée des 
rôles qui la tuaient, que je n’hésitai pas. 

— J'accepte, dis-je, au nom de ma sœur et de son 
mari. 
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— Eh bien, c'est convenu; je vais donner à Monval 
les ordres nécessaires pour les débuts de M”! Gauthier. 
Je pars demain soir pour l'Italie, mais je veux avoir 
le plaisir de signer votre engagement avant mon 
départ. 

Le lendemain, je me retrouvais en face de mes direc- 
teurs, Une voix intérieure me disait : « Ne signe rien 
avant que ta sœur soit engagée!» Mais comment pré- 
voir ce qui devait arriver ?.. J'eus pourtant le courage 
de leur dire : « Je suis venu pour signer mon enga- 
gement, comptant sur votre parole d'engager ma sœur, 
mais je crains, je vous l'avoue, que cette promesse ne 
se réalise pas... » 

- Monsieur Bouf'é, fit M. Poirson avec dignité, c'est 
nous dire tout simplement que nous sommes de mal- 
honnêtes gens !... 

Par un beau mouvement de délicatesse, je pris la 
plume, et signai le pacte de QUINZE ANNÉES en disant : 
« Voici la preuve que j'ai confiance en votre parole! » 

Je courus chez Joséphine lui apprendre la bonne 
nouvelle ; cette chère amie me sauta au cou, en pleu- 
rant de joie. Nous choisimes à l'instant ses deux pièces 
de début, Une Mère, comédie en deux actes, et Estelle, 
vaudeville en un acte. 

Elle y réussit complètement, fut complimentée par 
tous ses camarades, par les auteurs, par la presse, ct 
même par M. Serfbert. Ce n'étail pas peu de chose que 
d'obtenir les suffrages de tout ce monde, dans deux 
rôles créés par Léontine Fay! Nous attendions avec 
confiance l'exécution des promesses de M. Poirson, 
quand la curieuse lettre suivante me parvint : 
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Florence, 18 janvier 1836. 


Mon cher monsieur Boufté, 


J'apprends à l'instant le charmant succès que madame votre 
sœur vient d'obtenir dans les deux rôles qu'elle a choisis pour 
débuter au Gymnase. Ce succès ne m'a pas surpris, je m’y atten- 
dais, et c'est précisément ce succès qui devrait vous prouver que 
l'engagement de Mme Gauthier au Gymnase amènerait de grands 
chagrins, et pour elle et pour vous. Je ne vois pas le moyen de 
donner, à cette artiste, une place digne de son talent. Mile Sau- 
vage est encore engagée pour deux années, et, entre nous, bien 
entre nous, n'est-ce pas? votre sœur est plus sympathique, plus 
jolie qu’elle. 

Non, ce qu'à Dieu ne plaise, je dise que Mile Sauvage ne possède 
de grandes qualités, mais jai la conviction que madame votre 
sœur l'effacerait complètement; en bonne administration, nous 
ne devons pas mettre sous le boisseau une artiste que d’ailleurs le 
public voit avec plaisir, et que nous possédons encore pour deux 
années. Renoncez donc, mon cher monsieur Bouffé, à cet enga- 
gement qui, je vous ls répète, ne serait pour vous et madame 
votre sœur qu’une source de chagrins. J'espère que vous com- 
prendrez mes raisons et tous les regrets que j'éprouve de ne pou- 
voir tenir ma promesse, mais croyez bien que cela est dans votre 
intérêt. 


Croyez aussi à la profonde estime de votre tout dévoué 


DELESTRE-POIRSON. 


Celte lettre me brisa le cœur; je ne savais comment 
apprendre cetle déception à ma pauvre Joséphine, qui 
avait éprouvé une si grande joie de son succès et de la 
cerlitude d'être engagée; pourtant je ne pouvais me 
taire sans risquer de la voir sans engagement, car elle 
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n'avait plus que quatre mois pour terminer celui de la 
Gaité. 

Les directeurs de ce théâtre, qui l'aimaient pour son 
caractère aimable et loyal autant que pour son talent, 
l'avaient autorisée à débuter au Gymnase, en lui di- 
sant : « Nous regretterons beaucoup de vous perdre, 
mais il s'agit de votre santé, du bonheur de vous re- 
trouver auprès de votre frère, nous ne saurions vous 
blåmer d'agir comme vous le faites. Seulement, si les 
conditions de M. Poirson ne vous paraissent pas accep- 
tables, souvenez-vous que nous sommes tout disposés 
à renouveler votre engagement, » 

C'étaient, on le voit, d'honnêtes gens et des hommes 
de cœur! 

À la lecture de la lettre de M. Poirson, ma pauvre 
sœur fondit en larmes. Je pleurais moi-même, souf- 
frant doublement de n'avoir aucune bonne raison à lui 
donner pour adoucir sa peine. Elle le comprit, essuya 
ses yeux, et, s'efforçant d'être calme:— « Que veux-lu, 
frère, dit-elle, c'est un malheur. Mais je ne veux pas 
que tu te fâches avec ce monsieur, il te ferait payer 
trop cher les reproches que nous sommes en droit de 
lui adresser: je ne veux pas non plus que tu te tha- 
grines, tu as besoin de ta santé pour ta famille. Tu 
vois... je suis raisonnable, promets-moi de l'être 
aussi! ..» 

Chère sœur! elle croyait que je ne devinais pas que, 
par amour pour moi, elle jouit une douloureuse co- 
médie… Mais elle ne put résister à ce coup de foudre, 
et tomba malade quelque temps après. Les directeurs 


de Ja Gaite tinrent leur promesse, et ce fut pendant 
12 
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sa convalescence qu'ils renouvelèrent son engagement. 
— Elle continua donc forcément le métier au-dessus 
de ses forces qui devait plus tard lui coûter la vie!... 

Ainsi le sacrifice que je venais de faire en prolongeant 
mon engagement, dans l'espoir de sauver ma sœur, 
n'avait servi qu'à m'enchainer pour les plus belles an- 
nées de ma carrière d’arliste, et cela à des conditions 
plus que médiocres! 

Je n'ai jamais eu de bonheur que devant la rampel... 


CHAPITRE XXXII 


Une idée de M. Poirson. — Le Muet d'Ingouville,. — Les Enfants 
de troupe. — Les vrais Enfants de troupe au spectacle. — Le 
bonnet de police, — Épütre à Bouffe, par Arnal. — Le Père Tur- 
lutuiu, — Un mot de Camille Roqueplan. 


Une reprise de La Fille de l'Avare suivit le Gamin 
de Paris. Après avoir joué nombre de fois le rôle fati- 
gant de Grandet, je fus pris d'une extinction de voix 
qui nécessita plusieurs jours de repos. 

— Il est bien fâcheux, me dit alors M. Poirson, que 
vous n’ayez pas un rôle de muet dans votre répertoire, 
car alors je ne serais pas forcé de retirer votre nom 
de l'affiche, d'autant plus que vous jouez, paraît-il, fort 
bien la pantomime. 

J'avais été malheureusement à bonne école pour cela, 
ayant eu deux frères et une sœur atteints de surdi-mu- 
dité. 

Quoi qu'en pensât M. Poirson, on peut jouer, en effet, 
un rôle de muet étant enroué, mais quant à la fatigue, 
elle est beaucoup plus grande que dans un rôle parlé. 
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Je m'occupai pourtant sans retard de chercher un su- 
jet. Nous bâtimes bientôt, mon ami Davesne et moi, un 
scénario en deux actes que nous présentämes à Bayard, 
qui accepta la collaboration. 

C'est ainsi qu'on m'a vu jouer le Muet d'Ingouville, 
comédie en deux actes mêlée de chant, où je ne chan- 
tais pas, bien entendu. Le personnage n'était autre 
qu'un jeune premier qu'on eût pu comparer à Paul, du 
célèbre roman de Bernardin de Saint-Pierre. J'ai eu le 
plaisir d'indiquer ce rôle à la charmante Fanny Essler, 
qui devait le jouer à l'étranger. 

Le vœu de M. Poirson était donc exaucé; son acteur 
pouvait s’enrouer impunément, et, à moins que je ne 
vinsse à me casser une jambe ou un bras (ce qui eût 
été très gênant pour jouer la pantomime), on pouvait 
mettre quotidiennement mon nom sur l'affiche: c'était 
tout ce que le directeur demandait !... 

Il y a au théâtre, comme ailleurs, des séries singu- 
lières; on put croire un moment que j'étais voué à la 
reproduction du toutes les infirmités humaines. 

Scribe me fit, dans César ou le Chien du chàteau, 
comédie en deux actes, un rôle d’idiot, jeune noble qui 
a perdu la raison par suite de l'émigration, de la mort 
de son père et des mauvais traitements que lui ont fait 
subir les révolutionnaires. Il écrivit encore, pour moi, 
Clermont ou le peintre aveugle, comédie en deux actes. 
Je jouais fréquemment le petit bossu de la Maison en 
loterie et le Pauvre Jacques dont la raison s’égare sou- 
vent... Cela fit dire aux journalistes que je me plaisais à 
représenter l'hôpital sur le théâtre, critique bien in- 
juste, car, je l'ai déjà dit, personne au Gymnase n'avait 
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bien de fois j'eusse profité de la permission !... 

Enfin, un personnage sans aucune infirmité, Trim 
des Enfants de troupe, comédie-vaudeville en deux 
actes, de Bayard et Biéville, me fut confié. J'étais en- 
chanté de mon rôle; j'espérais prouver, dans ce pelil 
troupier, que je pouvais faire autre chose que dans le 
Gamin de Paris. 

On rencontrait, dans l'un et dans l'autre de ces deux 
rôles, della gaieté, du comique et du sentiment. J'ai 
toujours aimé à vaincre autant que possible les diffi- 
cultés, je trouvais un certain charme à m'étudier à 
n'être pas le même; jeus le bonheur d'y réussir en- 
core cette fois, du moins ce fut l'avis de Davesne, 
qui s'y connaissait, et ne me ménageait nullement 
quand je ne lui plaisais pas, 

Je dois à ce sincère et sévère ami, d’avoir étudié des 
rôles jusqu'à la centième représentation. Savez-vous, 
jeunes comédiens, en quoi cela est précieux? Cest 
que vous ne vous blasez pas, et que, chaque jour, 
vous trouvez un nouveau plaisir à jouer votre rôle, 
parce que, chaque jour, vous travaillez à mieux faire. 
On arrive seulement ainsi à une certaine perfection. 
Je dis certaine, parce que de grands artistes, tels que 
Talma, Fleury, Préville, Potier, ont dit que le co- 
médien ne devait jamais croire qu'il était arrivé à l'en- 
tière perfection, et que la vie d’un artiste ne suffit pas 
pour jouer complètement bien de certains rôles. L'il- 
lustre Garrick dit exactement la même chose dans ses 
Mémoires, en parlant de l’ Hamlet de Shakespeare. 


Je n'ai certes pas la sotte vanité de me comparer à 
12, 
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ces hommes de génie. Oh ! non, je me connais, Dieu 
merci, et sais parfaitement que je n'ai jamais été qu'un 
bien petit bonhomme auprès d'eux; mais j'oserai 
pourtant dire qu’à leur exemple je me suis imposé une 
étude constante de mes rôles; cette étude, je le répète, 
avait un grand charme pour moi ; si j'ai obtenu quelques 
succès, cela a tenu sans doute à la passion, à l'adoration 
que j'avais et que j'ai encore pour cet art enivrant. 

La pièce des Enfants de Troupe, représentée pour 
la première fois le 16 janvier 1840, eut un très beau 
succès et fut jouée plus de cent fois. 

I est vrai que M'° Nathalie, Tisserand, Rhozevil et 
Davesne jouaient leurs rôles avec un vrai talent; que 
Klein, le tambour-major joli-cœur, et Julienne dans la 
prétentieuse Lodoïska, étaient tous deux adorables de 
comique, de naturel et surtout de bon goût. 

Les enfants de troupe du 4° léger, accompagnés de la 
vivandière et d'un sergent-major, assistèrent un soir à la 
représentation de cette pièce. Ces braves enfants riaient, 
pleuraient, applaudissaient et s’identifiaient si bien avec 
la situation qu'il leur semblait voir l’un des leurs 
s'agiter sur le théâtre. Quel bon public! La vivan- 
dière et le sergent-major essuyaient fréquemment leurs 
larmes, ainsi que les petits troupiers qu'ils étaient 
chargés de surveiller, Toute la salle prenait plaisir à 
voir la joie des enfants placés en évidence, car M. Poir- 
on avait bien fait les choses, en envoyant vingt-cinq 
places de première galerie au colonel. 

Quelques jours après, je vis arriver à la maison deux 
bonshommes d'une douzaine d'années environ, en uni- 
forme qu 4 léger, régiment qui occupait alors la ca- 
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serne de la Nouvelle-France, située Faubourg-Poisson- 
nière. 

— Monsieur Bouffé est-il chez lui ? demanda l’un des 
troupiers en herbe, 

— C'est moi, dis-je, que me voulez-vous, mon enfant ? 

— Oh ! mais non, ce n'est pas vous qui êtes le Trim 
de l’autre soir ; il est bien plus jeune que vous... 

On n’est pas pour rien comédien; je pris à l'instant 
mon allure de petit soldat, en prononçant ces quelques 
mots de mon rôle : 


« Voyez-vous, mademoiselle, les bombes, ça passait par-dessus 
ma tête, j'avais pas la taille, v'là pourquoi les anciens mappe- 
laient quarante-huit pouces... » 


— Ah ! oui, s'exclama l'enfant, je vous reconnais à 
votre voix à présent; puisque c’est vous, nous pou- 
vons faire notre commission. Les camarades nous ont 
chargés de vous prier d'accepter ce bonnet de police... 

Et, déchirant le papier qui l’enveloppait, il me pré- 
senta son charmant cadeau, orné d’un B et de ces mots 
brodés au-dessous : 

« Les enfants de troupe de la Nouvelle-France à ce- 
lui du Gymnase. » 

Cette couronne en valait bien une autre. Je ne saurais 
dire combien je fus touché de l'hommage naïf qui m'était 
ainsi rendu ! Le souvenir de cette scène est resté dans 
mon cœur comme un des plus doux de ma vie ! 

Ce fut pendant cette même année 1840, que mon ex- 
cellent camarade Arnal m'adressa son Epitre à Boujfé, 
dont voici les premiers vers : 
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Bouffé, dans le transport dont mon âme est saisie, 
Je mêle à mon hommage un peu de poésie; 

C’est pour toi seul, ami, que je me fais auteur, 
Accueille en souriant ma muse d’amateur. 


Mais, je ne transcrirai pas la suite, l'amitié d’Arnal l'a 
entrainé trop loin dans les éloges qu’il me prodigue *. 

L2 Père Turlututu, vaudeville en un acte de Dubois- 
Davesne, succéda aux Enfants de Troupe. 

Ce bonhomme centenaire était en complète opposi- 
tion avec le jeune soldat que je venais de jouer. Le rôle, 
très joliment écrit et encadré dans une action intéres- 
sante, plaisait par sa gaieté, son esprit, sa philosophie. 


« Voyez-vous, disait-il quelque part, le souvenir, c'est la fon- 
taine de Jouvence... Si vous saviez quel charme je trouve à res- 
susciter tout le passé! Ça m'arrive souvent... Je recompose mon 
jeune âge. je le regarde faire, et il m'amuse encore, de loin, il 
est vrai, mais il m'amuse... On aura beau dire du mal de la vie, 
telle qu’elle est, c’est encore une chose bien inventée, et l’on 
sera longtemps avant de trouver mieux. » 


Deux couplets achèveront de faire connaître le carac- 
b 
tère de ce charmant personnage. Le premier prouve sa 
bonne humeur inaltérable : 


Air de Ninon chez Mme de Sévigné. 


Gaîment je fournis ma carrière, 

Et n'en vois pas encor le bout; 
Tant mieux, la vie a de quoi plaire, 
Et vous le voyez j'y prends goût. 

A son banquet, joyeux convive, 


1. Cette épitre se trouve dans les Boutades en vers d'Arnal, édi- 
tées par Dentu: 
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Je dis : en vain nous vieillissons, 

Un siècle passe, un autre arrive, 

Eh bien, tant mieux, recommençons, 
Je le veux bien, recommençons!… 


Le second affirme sa philosophie tout aimable : 


Air : Du chäleau de mon oncle. 


De grands progrès notre siècle se vante, 
Mais du nouveau vainement est cherché, 
Le monde reste, enfin, quoi qu'on invente, 
Le vieil habit, sans cesse retouché. 

Malgré les vœux de plus d'un philosophe, 
Il est le même, hélas! quoique divers, 

On ne fait rien que retourner l’étoffe, 

J'ai vu l'endroit... et vous voyez l'envers, 


Lorsque je jouai Turlututu aux Variétés, le peintre 
Roqueplan, que la mort a ravi trop tôt, disait à son 
frère Nestor en parlant de ce petit centenaire : 

— Il me semble voir un tableau de Greuze | 

Après ce rôle sympathique, je créai les Merluchons, 
vaudeville en un acte de Théaulon, N. Fournier et Ste- 
phen; l'Oncle Baptiste, comédie en deux actes de Sou- 
vestre et Davesne, etc. 

Le théâtre du Gymnase marchait de succès en succès, 
quand le char de ses triomphes se trouva tout à coup 
enrayé. 


CHAPITRE XXXIII 


La Société des auteurs dramatiques. — Interdiction du Gymnase 
— Finesse de Poirson., — Mon congé. — Lettre de Davesne. — 
Ma réponse, 


Le traité des auteurs dramatiques expirant fin 
novembre 4842, la Société posa à M. Poirson les con- 
ditions d’un nouveau traité, avec menace d'interdiction. 
Le directeur du Gymnase ne perdit pas la tête. Il eut 
soin de traîner la discussion en longueur, et, sachant 
que quelques auteurs comme MM. Laurencin, de Pré- 
maray, N. Fournier et autres ne faisaient pas partie de 
la Société, il les fit venir et reçut instantanément plu- 
sieurs ouvrages qu'il leur avait refusés un mois aupa- 
ravant. En même temps, M. Poirson mettait en répé- 
titions une comédie en trois actes, Les Frères à 
l'épreuve, depuis longtemps tombée dans le domaine 
public. Collaborateur de Scribe pour le Nouveau Pour- 
ceaugnac, la Visite à Bedlam et la Somnambule, il 
pouvait disposer de ces ouvrages, ainsi que du Sourd, 
réduit par lui en un acte et dont il touchait seul les 
droits. 
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M. Poirson composa de la sorte un spectacle complet, 
qu'il afficha le lendemain même de sa rupture avec les 
auteurs qui s'attendaient à un Reläche. 

Le Gymnase était si bien noté dans le public que les 
Frères à l'épreuve, la Somnambule et le Sourd firent 
de très jolies recettes. Il faut dire que la troupe de ce 
théâtre était excellente et complète. 

M. Poirson se frottait les mains en disant : 

— Ces messieurs verront qu’on peut se passer d'eux 
pour faire de l'argent... 

Mais, quel travail pour nous autres artistes ! Con- 
tinuellement au théâtre, de onze heures du matin jus- 
qu'à cinq heures du soir, et de sept heures à minuit, 
sans un jour de repos... 

Je jouais dans tous les spectacles, et souvent les rôles 
principaux, honneur que j'aurais volontiers décliné. 
Le fardeau étant d'ordinaire bien lourd à porter, je 
faisais tous mes efforts pour le soutenir; mais je ne 
m'’apercevais pasqu'en voulant ainsi sauver la situation, 
je forçais mes moyens, et que chaque jour je perdais 
le naturel, la simplicité de mon jeu. Je devenais mau- 
vais sans m'en douter. 

Ce fut encore à Davesne que je dus de m'arrêter sur 
la pente fatale. Cet ami me prouva de nouveau qu’un 
Juge sévère est cent fois préférable pour un artiste aux 
flatteurs qui l’égarent. 

L'interdiction du Gymnase durait depuis huit mois, 
quand l'époque de mon congé vint me permettre de 
quitter cette galère. Semblable à l'oiseau dont on ouvre 
la cage, je pris mon vol avec ivresse. 

Je reçus à Bruxelles la lettre suivante de Davesne, 
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qui occupait alors l'emploi de directeur de la scène au 
théâtre des Variétés. 


Paris, 18 août 1843. 
Cher ami, 


J'apprends avec bonheur que ta santé, ainsi que celle de ton 
excellente compagne, est bonne; j'en suis doublement heureux, 
car je te connais, je sais la peine que tu te donnes, la fatigue que 
tu éprouves en faisant répéter, en indiquant à chacun ce qu’il 
doit faire, Je sais aussi qu'en jouant tu y mets tout ton cœur, 
toute ton âme 

J'avoue qu'en te voyant partir, il y a près de trois mois, je 
craignais que tes forces ne te trahissent; il va fallu un grand cou- 
rage pour résister au travail que tu venais de faire au Gymnase, 
travail aussi fatigant que chagrinant!... Ah! que je voudrais te 


voir sorti de cet enfer! 
Il se présente en ce moment une occasion de réaliser mon sou- 


hait. Il y a quelques jours, causant avec Nestor Roqueplan, je 
lui fis part de mon idée : « Croyez-vous, lui dis-je, que si vous en- 
gagiez Bouffé, qui apporterait son répertoire avec lui, croyez-vous 
que ce serait une mauvaise affaire? » — « Vous n'y pensez pas, 
me dit-il, Bouffé est lié au Gymnase, par un dédit de cent mille 
francs ; ja chose est impossible. » — « Je ne suis pas de votre avis, 
Nestor, dit Henriot, son beau-frère, présent à cette conversation, 
je trouve, moi, l'affaire excellente. » 

Il s'agit maintenant de savoir si tu consentirais à entrer aux 
Variétés? Consulte ta chère femme qui, j'en suis certain, désire 
autant que moi te voir cesser le métier que tu viens de faire et 
que tu ferais encore en restant a ce théâtre. 

Il ne faut pas te leurrer, cher ami, Poirson ne cédera pas aux 
auteurs, tu connais l'homme et, je te l'ai déjà dit, tu n'étais plus 
mon Bouffé d'autrefois, tu étais devenu mauvais; le mot est dur, 
mais il est vrai, 

J'attends ta réponse avec impatience, et, dans l'espoir que tu 
diras oui, je vous embrasse tous les deux en vous souhaitant bon- 


heur et santé. 
Votre vieux et sincère ami, 
Lugois-DAVESxE, 
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P.-S. — Et maintenant, monsieur, il faut que je vous gronde 
un peu; pourquoi n’envoyez-vous pas à votre ami les journaux 
Qui parlent de vous, de vos représentations? Je ne vous demande 
certes pas de les faire parvenir à ceux de Paris, ainsi que le font 
quelques-uns de vos camarades qui ont du talent mais qui sont 
modestes par-dessus le marché... Vous me raconterez tout cela à 
votre retour; ce qui ne m'empêche pas, en attendant, de crier de 
loin : « Bravol bravo! » 

Quant à vos enfants, n'en soyez pas inquiets un seul instant. 
Ma femme est allée faire visite à l'excellente Mme Bitter, qui a ie 
plus grand soin de vos deux tilles, Victorine et Pauline ; elles se 
Portent à merveille ainsi que leur bonne grand'mère, qui aime 
Son Bouffé comme un fils. Les belles-mères de cette nature sont 
rares, il n'en pousse pas tous les jours de semblables, c'est à 
croire souvent que la graine en est perdue. 

De mon côté j'ai été voir, ainsi que je vous l'avais promis, 
Ernest et Hippolyte, à la pension Aubert, à Vincennes. Santé 
excellente, conduite très bonne. 

J'ai assisté, dimanche, à une séance très intéressante à l'insti- 
tution des sourds-muets, en allant voir ton frère Gustave, qui 
Promet d'être un des élèves remarquables de cette belle institu- 
tion. Tu n'auras donc qu’à te louer des sacrifices que tu t'imposes 
Pour donner de l'instruction et un état à ce pauvre enfant, frappé 
d'une cruelle infirmité, et qui, grâce à toi, sentira moins son 
Malheur... 

Vous voyez que vous n'avez pas à vous tourmenter, tout ce 


petit monde va bien, et ne désire qu'une chose, vous revoir bien- 
tôt et vous embrasser... 


Je répondis, poste par poste : 


20 coût 1843. 


Oui, mon cher ami, nous sommes, Dieu merci, en bonne santé, 
à partun peu de fatigue, dont je suis largement récompensé, je 
t'assure. 

Puisque tu désires savoir cominent se passent mes représenta- 
tions à Bruxelles, je veux bien te dire, à toi, mon sincère ami, ce 
lue je ne dirais à personne autre. Le public est d’une bonté, 
d'une indulgence, qui me touchent sou vent jusqu'au larmes, 


1. 
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Chaque soirée, nouvelle fête! Ce sont d'abord des rappels, que je 
dois croire de bon aloi, attendu que la race des claqueurs sala- 
riés est bannie des théâtres de province et de l'étranger; et puis 
des bouquets, accompagnés, le plus souvent, de pièces de vers; 
— oui, monsieur, des versl... dont voici un échantillon : 


A Bourré (Gamin de Paris). 


Ce Gamin de Paris que tu popularise, 

Libre, joyeux enfant, spirituel lutin, 

Qui de nos boulevards anime le terrain, 

A pu franchir l'Escaut ainsi que la Tamise. 

A Londres, à Bruxelle, il a droit de cité... 

Il est cosmopolite, et sa célébrité, 

C'est à toi qu'il la doit, tu la rends générale; 
Non, ce n'est plus l'enfant de notre capitale, 
C'est celui de l'Europe, il te doit son succès. 
Tu le peins étourdi, facétieux à l'excès, 

Léger mais généreux, excellent fils, bon frère; 
Il grandit à ta voix! Des que le déshonneur 
Menace sa famille et sa vieille grand'mère, 
L'enfant devient un homme, et chez le grand seigneur, 
A ton sublime élan, alors qu'il s'abandonne, 
S'agit-il de tracer une leçon d'honneur, 

Il ne la reçoit plus, c’est lui seul qui la donne. 


. œ en y en à + er a 


Après avoir surpris le secret d'émouvoir, 

Qui t'a donc révélé le terrible pouvoir 

De peser sur les cœurs avec ta voix tonnante, 
De répandre à ton gré l'horreur et l’épouvante, 
Quand l'avare Grandet succombe au désespoir? 
Je m'arrête, Bouffé, d’autres diront ta gloire; 
J'ai voulu constater tes multiples succès 

Sur le sol étranger... y dire tes victoires : 
C'était au moins le droit d'un poète français! 


Paul GAREAU. 


Bruxelles, 18 août 1843. 
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Tu ne me gronderas plus, j'espère? tu vois que je mets la mo- 
destie de côté et que j'ouvre l'écluse naux éloges! 

Mais rassures-toi, tu me connais, es louanges exagérées n’é- 
tourdissent pas le petit acteur de vau levilles, qui pourtant men- 
tirait en disant que ces preuves de sympathie ne lui sont pas 
agréables, mais il ne croit pas pour cela être arrivé à la perfec- 
tion de cet art que nous adorons. 

Maintenant, merci de la nouvelle pr suve de dévouement que tu 
me donnes. Je serai à Paris le 30 de :e mois, pour faire ma ren- 
trés au Gymnase, le ler septembre; 1ous causerons de ce dont 
tu parles dans ta lettre... 

Oh! oui, cher ami, je serais charm de cesser le métier abru- 
tissant que j'ai fait pendant huit gran ls mois; mais j'ai bien peur 
que ce dédit énorme de cent mille francs ne soit un obstacle in- 
sirmontable pour arriver à ce que nus désirons tous deux... 

Je m'arrête, l'heure de la répétition m'appelle, je n'ai plus que 
le temps de te dire encore une fois merci, et que je t'aime comme 
on aime un frère! 


A toi de cœur, 
Bourré. 


CHAPITRE XXXIV 


etour à Paris. — Mon engagement aux Variétés. — Mon réper- 
toire. — Cent mille francs à trouver. — Deux préteurs., — Les 
Compagnies d'assurances. — M, Debelleyme. — Poirson géné- 
1eux, — Adieux de mes camarades, 


Deux jours après mon retour de Bruxelles, je pris 
rendez-vous avec Nestor Roqueplan, non pas aux Va- 
riétés, mais chez lui. Il fallait garder le plus grand se- 
cret sur cette affaire, car si Poirson avait pu s’en dou- 
ter un seul instant, tout était perdu : il rappelait les 
auteurs, consentait à leur demande, et me tenait plus 
que jamais sous sa férule en devenant possesseur de 
mon répertoire sans lequel il m'était impossible de con- 
tracter l'engagement des Variétés, — répertoire qui, 
proportions gardées, étail mon Molière... 

Lorsque tout fut convenu avec Nestor, je commen- 
çai par me rendre auprès des auteurs, afin d’obtenirleur 
adhésion au transport de leurs pièces aux Variétés. 
Bientôt muni de cette autorisation, je fus tranquille de 
ce côté. 

Il s'agissait ensuite de réunir les cent mille francs 
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du dédit, somme moins facile à trouver qu'un diner à 
trente-deux sous. 

Je possédais, à cette époque, soixante mille francs, 
fruit de vingt années de travail, et dont la plus grande 
partie avait été gagnée dans mes congés... car il m'eût 
été impossible de faire des économies sur les appointe- 
ments du Gymnase, qui suffisaient à peine aux besoins 
de ma nombreuse famille. Il nous manquait donc qua- 
rante mille francs. Nestor chercha de son côté, et ne 
trouva rien. Je commencais à désespérer, lorsque mon 
ami Duhamel, ancien camarade de pension, me con- 
duisit chez M. Bourgoin, fils de l’ex-sociétaire du Théâ- 
tre-Français, qui consentit à me prêter vingt mille 
francs aux conditions suivantes : 


« L'administration du théâtre des Variétés s’engage, solidaire- 
ment avec M. Bouffé, à payer à M. Bourgoin la somme de vingt- 
deux mille francs, capital et intérêts, de la manière suivante : 

« Une somme de cent francs sera touchée tous les soirs sur la 
recette du théâtre des Variétés, jusqu’à parfait paiement de ladite 
somme de vingt-deux mille francs. En cas de non-exécution des 
conventions stipulées ci-dessus, M. Bourgoin se réserve son re- 
cours contre M. Boufé. 

« Et, afin que le prêteur ne coure aucun risque, il est bien en- 
tendu que M. Bouffé se fera assurer sur la vie. » 


Une autre personne me prêta pareille somme, aux 
mêmes conditions. Nos cent mille francs étaient trou- 
vés; restait à me faire assurer pour une somme de cent 
sept mille francs, comprenant le capital du dédit, qua- 
tre mille francs d'intérêts aux deux prêteurs et la prime 
exigée pour deux années d'assurance... 

Je me présentai d’abord à la Compagnie Royale, et, 


to 
19 
19 
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après avoir donné tous les renseignements nécessaires, 
je reçus de l'employé un bulletin, avec invitation à me 
rendre chez le médeci1 de la compagnie. Le lende- 
main, à l'heure indiqué :, j'étais chez le docteur. Le dis- 
ciple d'Esculape, après m'avoir ausculté, palpé des 
pieds à la tête, me dit : « C’est bien, monsieur, je ferai 
mon rapport au conseil » Deux jours après, j'allai sa- 
voir le résultat de cette expertise. Le même employé 
que j'avais déjà vu me tépondit que, d’après le rapport 
du docteur, le conseil avait décidé qu'il n'y avait pas 
lieu de m'assurer..…… 

Me voilà donc certain de n'avoir pas deux ans à vi- 
vre ! c'était, du moins l'avis du marchand de santé. 
Il y avait là matière à d'assez tristes réflexions; eh 
bien! chose étrange, je ne m'affectai pas une minute. 

Ce refus pourtant m: préoccupait beaucoup; je re- 
doutais de m'adresser à une autre compagnie, crai- 
gnant d’être repoussé une seconde fois, d'autant plus 
que mon physique n'annonçait pas une santé floris- 
sante, le service forcé q 1e j'avais eu à faire au Gymnase 
pendant l'interdiction m'ayant horriblement fatigué. 

Il me fallait cependant obtenir cette assurance exi- 
gée avec raison par mer prêteurs, et fort ulile pour moi- 
même, car enfin j'apportais tout ce que je possédais, et 
si j'étais mort sur ces entrefaites, ma femme et mes 
enfants se fussent trou vés sans aucune ressource. J'en 
étais là de mes réflexions, lorsqu'un soir, à l'orchestre 
des Variétés, mon voirin de stalle, dont la figure ne 
m'était pas inconnue, m’adressa la parole : 

— Excusez-moi, monsieur Bouffé, dit-il, de vous par- 
ler d'une affaire que /ous avez tentée et qui n'a pas 
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réussi. Ne croyez pas qu'il y ait curiosité de ma part; 
je suis l'ami des artistes, et, toutes les fois que j'ai 
trouvé l’occasion de leur être utile, je lai fait de 
grand cœur... 

Je ne savais où ce monsieur voulait en venir, mais 
son âge, sa distinction, l'air de bonté et de franchise ré- 
pandu sur son visage, m'inspirèrent une certaine con- 
fiance. 

— N'est-il pas vrai, continua mon voisin, que vous 
désirez vous faire assurer sur la vie, pour une somme 
de cent mille francs? N'est-il pas vrai encore que la 
Compagnie Royale vous a refusé ? Eh bien, si vous vou- 
lez vous rendre demain, à trois heures, à la Compagnie 
du Phénix, je réponds que vous n'éprouverez aucune 
difficulté, que vous n'aurez même aucune visite de mé- 
decin à subir. 

— Je vous remercie, monsieur, mais je serais heu- 
reux de savoir à qui je devrai ce service. 

— Voici ma carte; quant au service, il est bien peu 
de chose, et je suis heureux à mon tour d’avoir pu 
vous le rendre. N'oubliez pas, demain, à trois heures.. 

Il me serra la main, et partit. 

Cet excellent homme était M. Debelleyme, qui de- 
vait, quelques mois plus tard, me nommer tiers-arbitre, 
à l’occasion d'un procès que Philippe, artiste du Vau- 
deville, intentait au directeur de ce théätre. 

M. Debelleyme n'avait pas perdu de temps; je n'eus 
qu'à me présenter à la Compagnie du Phénix; l'affaire 
fut conclue séance tenante, et, deux jours après, j'avais 
ma police en poche. Seulement, cela n'était pas bon 
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marché : trois mille francs payés comptant pour deux 
années d'assurance l... 

Les cent mille francs furent déposés chez M. Thuil- 
lier père, chargé de les remeltre à M. Poirson en 
échange de mon engagement. 

Possédant l'adhésion des auteurs, la somme du dé- 
dit, le contrat d'assurance de cette mêmo somme et 
mon engagement signé avec Nestor, jo pouvais sans 
crainte prévenir M. Poirson. 

L'engagement des Variétés était conclu depuis deux 
jours, et, le 16 novembre 1843, nous devions répéler gé- 
néralement Daniel le Tambour, comédie en deux actes, 
pour le jouer le surlendemain. En arrivant ce jour-là 
au théâtre, où tout le monde était à son poste, artistes, 
musiciens, choristes, ete., je priai M. Poirson de mac- 
corder quelques instants d'entretien, et lui appris mon 
départ du Gymnase, 

— Mais cela est impossible ! s’écria-t-il; vous oubliez 
que vous avez un dédit de cent mille francs ? 

— Oh! non, je ne l'ai pas oublié! Cette somme vous 
sera remise demain malin. 

— Quel est le directeur qui ose payer un semblable 
dédit ? 

— Cela est peut-être, en effet, téméraire, mais cela 
est, et c’est le directeur des Variétés qui ose s’embar- 
quer dans celte affaire... J'ai voulu vous prévenir avant 
de créer la pièce nouvelle, ce qui eût été une perfidie. 

Ce procédé, tout naturel, parut le toucher. Me prenant 
par le bras, et me conduisant sur le théâtre : 

— Messieurs, dit-il, je vous annonce une fächeuse 
nouvelle! M. Bouffé ne jouera pas la pièce que nous 
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devions répéter; il nous quitte, et n'a pas voulu créer 
le rôle de Daniel qu'il n'aurait pu jouer que quelques 
fois, et l’abandonner tout à coup, ce qui eût tué la 
pièce... Je suis certain que vous regretterez autant que 
moi le départ de votre camarade... 

Cette petite scène de famille m'avait ému et gêné en 
même temps. Je n’ai jamais aimé à poser, encore moins 
à recevoir des compliments en pleine figure. 

— Maintenant, me dit M. Poirson en me conduisant 
dans son cabinet, voyons, mon cher ami, tout est-il 
terminé avec les Variétés? votre engagement est-il 
signé? 

— Oui, j'ai signé avant-hier. Je vous assure que ce 
n'est pas sans regret que je quitte le Gymnase, mais 
cette malheureuse interdiction me causait une fatigue, 
un chagrin que je ne pouvais supporter plus longtemps. 

— Vous avez tort, mon cher monsieur Bouffé, de 
vous tourmenter ainsi. N'avez-vous pas, malgré tout, 
obtenu, ces derniers temps, du succès dans plusieurs 
créations ? 

— À quel prix, grand Dieu! En poussant à l'effet, en 
forçant, en devenant plus mauvais chaque jour... 

— Vous vous trompez; si vous étiez aussi mauvais 
que vous le prétendez, le public, qui n’est pas aussi 
bête qu'on veut bien le dire, ne remplirait pas la salle 
ainsi qu'il a fait encore dimanche dernier, où la recette 
a dépassé 3,800 francs. 

Ce chiffre était effectivement fort beau, vu le prix 
des places à cette époque : 

Avant-scène...... 102000000900 608 5 fr. 


Premières loges................ 4 » 


42 


296 MEA SOUVENIRS. 


Loges de côté.,,...,.,......... 50 
Première galerie....,.......... » 
Stalle SR A » 
OAI ooa ie aD 50 
LEO ooann oog o oiT oan » 


Baignoires de cûté.............. 
Loges de foyer ............... 


mm 9 DO 9 NO CO Nuw à A Co 
ÿ 


Loges deco rene. ee 50 
Deuxièmes loger...,....,.,..... 50 
Deuxièmes de clé. ....,........, » 
Parterre. te.) ms. » 
ANDRE RE ag oo00 geavocacte » 


— Vous comprenez hien, reprit M. Poirson, qu’en 
présence d’un pareil résultat, nous pouvons soutenir la 
guerre injuste que m'ontdéclarée messieurs les auteurs. 
Si l'affaire des Variétés n’est pas complètement termi- 
née, ou si vous pouvez rompre, je vous offre un enga- 
gement de cinq ans, moyennant neuf mille francs 
d’appointements, un jeton de deux cents francs assuré 
vingt fois par mois; trois mois de congé chaque an- 
née, non payés, bien entendu... 

C'était à n’y pas croite! Était-ce bien le même homme 
que j'avais vu refuser d améliorer ma position en dou- 
blant mon jeton de cin'{ francs, qui, tout à coup, m'of- 
frait un engagement splendide! oui, splendide, car ce 
n'était pas encore le temps où les milliards couraient 
les rues, où l’on payait une cantatrice cing mille francs 
par soirée, et des chanteuses d'opérettes Auitet dix mille 
francs par mois! Tan! mieux pour elles, grand Dieu! 
Je les félicite d’être vanues dans le bon moment, et 
leur souhaite d'en gagner le double un jour... 

Je remerciai M. Poirson de ses offres brillantes, que, 
même libre, je n’eusse vas acceptées, car je ne me sen- 
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tais ni la force ni le courage de continuer un service 
aussi pénible. 

Je lui dis pourtant : « Si je puis vous être utile, je 
me mets à votre disposition jusqu’à la fin du mois. » Ty 
accepta cette offre qui lui permit de monter la pièce de 
Daniel le Tambour, dont le rôle principal fut donné 
à l’artiste Delmas, qui le joua fort bien. 

Ce n'était pas sans de vifs regrets que je quittais mes 
excellents camarades du Gymnase; on ne se sépare pas 
insensiblement de ceux qui, pendant quatorze ans, vous 
ont donné les preuves d’une sincère amitié. Je regret- 
tais cette famille d'artistes, si bien unie, exempte de 
rivalités, de jalousie; où les anciens donnaient aux 
jeunes leurs précieux conseils, et où les jeunes respec- 
taient et admiraient les anciens. 

Voici les vers que ces bons amis m’adressèrent, le jour 
de mon départ : 


Non, ce n’est pas adieu qu'il faut te dire, 
Aucun de nous n’en aurait le pouvoir; 
Non, non, j'en crois cet aimable sourire, 
Nous ne devons te dire qu'au revoir. 

En ton retour nous avons confiance; 

Si tu trahis ce bonheur espéré, 

Du temps passé nous aurons souvenance : 
On se souvient quand les yeux ont pleuré. 


On voit que nous ne nous détestions pas trop... 


CHAPITRE XXXV 


Texte de mon engagement. — Incident au moment de la signa- 
ture. — Superstition de Nestor Roqueplan. — Mes débuts aux 
Variétés, — Le Gamin de Paris. — Lafont et le rôle du général. 


Et maintenant, veut-on savoir l'exacte vérité sur cel 
engagement des Variétés qui motiva une foule de com- 
mentaires, de réflexions, d'articles de journaux, ete., 
qui n'étaient pas toujours d'une extrême amabilité pour 
celui qui écrit ces lignes. 

— «N'est-il pas absurde, disait l’un, de payer un dé- 
dit de cent mille francs pour posséder un comédien ? » 
— « On assure, disait un autre, que les appointements 
de M. Bouffé montent à quarante mille francs; s'il 


en est ainsi, je plains M. Roqueplan. » — Un troisième 
ajoutait : « Il est vraiment honteux de voir un acteur 
plus rétribué qu’un maréchal de France! » — Et bien 


d'autres galanteries de ce genre. 
Voici, mot pour mot, la copie de ce monstrueux en- 
gagement qui devait, au jugement du plus grand 
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nombre, ruiner l’audacieux directeur des Variétés. La 
rédaction en était fort simple : 


THÉATRE DES VARIÉTÉS. 


« Entre M. Nestor Roqueplan, directeur du théâtre 
des Variétés, d'une part, 

« Et M. Désiré-Marie Bouffé, artiste dramatique, 
d'autre part, 

« Il a été convenu ce qui suit, savoir : 

« Le directeur engage par le présent M. Bouffé, pour 
remplir, dans la troupe, tous les rôles de son emploi, 
et jouer surtout les douze pièces de son répertoire du 
Gymnase, transporté au théâtre des Variétés, se com- 
posant du Gamin de Paris, de la Fille de l'Avare, 
Michel Perrin, Pauvre Jacques, les Vieux Péchés, 
la Maison en loterie, le Père Turlututu, les Enfants 
de troupe, VAbbé galant, l'Oncle Baptiste, le Muet 
d'Ingouville et le Bouffon du Prince. 

« M. Bouffé s'engage à se conformer au règlement 
dudit théâtre. 

« Le présent engagement est fait aux charges, clauses 
et conditions qui suivent, et que les parties contrac- 
tantes s’obligent à exécuter dans tout leur contenu, 
chacune en ce qui les concerne, moyennant les clauses 
ci-dessus, fidèlement exécutées. 

« Il sera.payé à M. Bouffé pour appointements fixes, 
chaque année, la somme de mille francs par mois: il 
touchera en outre un jeton de cinquante francs chaque 
fois qu'il jouera. Ge jeton lui est assuré vingt fois par 
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mois; le directeur ne désire qu'une chose, c’est que 
M. Bouffé en touche trente à la fin de chaque mois. 

« Quant aux soixante mille francs que M. Bouffé a 
avancés pour compléter son dédit et pour lesquels il 
n’a demandé aucun intérêt, cette somme lui sera rem- 
boursée ainsi qu'il suit : 

« L'administration s'engage à verser au fondé de 
pouvoirs de M. Bouffé, une somme de cent francs sur 
la recette, chaque fois qu'il jouera. 

« Il est bien entendu que cette somme ne sera pas 
versée pendant ses trois mois de congé, juin, juillet et 
août (non payés, bien entendu)... 

« Le présent engagement devra commencer le 1° dé- 
cembre 1843, pour finir le 4° décembre 1851, et durera 
par conséquent huit années. 

*« Tout ce qui est ci-dessus convenu sera exécuté 
sous peine d’un dédit de la somme de cinquante mille 
francs, payables comptant. 

« Fait double à Paris, le 44 novembre 1843. 


« NEsTOR ROQUEPLAN, BOUFFÉ. » 


Un incident curieux s'était produit au moment de la 
conclusion de cet engagement. Après lecture faite par 
le secrétaire du théâtre, Nestor Roqueplan prit la 
plume pour signer. 

— À quelle date sommes-nous aujourd’hui ? deman- 
da-t-il. 

— Au 13 novembre, lui fut-il répondu. 

— Le 137... oh! alors, je ne signe pas; je n'ai ja- 
mais rien signé un 13, à plus forte raison l'engagement 
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de Bouffé : cela nous porterait malheur à tous deux. 
C'est de la superstition peut-être, maïs j'en suis con- 
vaincu. 

Puis, montrant à son gilet un bijou composé d'une 
douzaine de petites chaînes natiées ensemble, arrêtées à 
chaque bout par un nœud et ayant tout à fait l'aspect 
d'une corde : 

— Tenez, ajouta-t-il, vous voyez bien cette chaîne, 
elle m'a été léguée par un de mes amis, pauvre garçon 
qui s’est pendu à la suite d'une perte de jeu. On prétend 
que la corde de pendu est un talisman, et je le crois, 
car depuis que j'ai attaché ce bijou à ma montre, tous 
les bonheurs m'arrivent; vous en avez la preuve au- 
jourd'hui par l'engagement de Bouflé, que je signerai 
— demain, 14 — avec joie. Vous me trouvez sans 
doute ridicule? mais, que voulez-vous, chacun a ses 
faiblesses... 

J'avais, on se le rappelle, fait à M. Poirson l'offre 
acceptée de continuer mon service jusqu’à la fin de 
novembre. Tout en jouant au Gymnase, je répétais aux 
Variétés, où je débutai, le 5 novembre 1843, par le Ga- 
min de Paris. 

Cette pièce faillit bien ne pas être représentée sur ce 
théâtre. Lafont refusait de jouer le général... Ce beau 
rôle avait du malheur; on se souvient que Ferville ne 
l’accepta qu’à ma prière ; ce ne fut également qu'après 
bien des pourparlers et à la condition qu'on lui ferait 
un engagement de cing années avec augmentation 
d’appointements, que Lafont consentit à le prendre. 
Il prétendait que ce personnage de père noble, lui 
causerait un tort considérable... Combien il se trom- 
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pait ! Jamais il n'avait obtenu un aussi brillant succès, 
même dans ses plus beaux rôles ! Il y révéla des qua- 
lités dramatiques qu'on ne lui soupconnait pas. Ainsi, 
ce qu'il pensait devoir lui faire tort lui fit, au contraire, 
grand honneur... 


CHAPLTRE XXXVI 


Un faux sceptique, — Dévouement et bonté de Nestor Roqueplan. 
— Camille. — Henriot. — Un conscrit soutien de famille, — Les 
choristes des Variétés. — Bonheur et inquiétude: 


Le langage que tenait d'ordinaire Nestor Roqueplan 
aurait pu le faire prendre pour un sceptique renforcé ; 
c'était, au contraire, une de ces natures faciles à atten- 
drir et toujours prêtes à secourir une infortune ou à 
rendre un service. 

Quelle tendresse, quel dévouement n'a-t-il pas pro- 
digués à son frère Camille pendant la cruelle maladie 
de poitrine dont il souffrit plusieurs années! Et quel 
profond chagrin n'éprouva-t-il pas en perdant pour 
toujours ce frère adoré ! 

A peine quittait-il le deuil de Camille, que son beau- 
frère Henriot mourut, laissant une veuve et des enfants 
presque sans ressources. Le bon Nestor se fit immédiate- 
ment père de famille, pourvut aux besoins de la maison 
de sa sœur, et fit donner de l'instruction aux enfants. 
Ces actions ne sont évidemment pas d’un sceptique. 

J'ai dit plus haut qu'on trouvait toujours Roqueplan 
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quand il s'agissait d'un service à rendre. En voici la 
preuve. 

Je racontais un jour devant lui qu’un jeune musicien, 
violoniste de la Gaîté, que j'avais connu tout enfant, 
venait de tomber à la conscription, ce qui était d'autant 
plus malheureux que ce brave garçon soutenait son 
père et sa mère. 

— Vous vous intéressez à ce jeune homme, me dit 
Nestor, c’est une raison pour que je m'y intéresse moi- 
même. D'ailleurs, il faut protéger les honnêtes gens; 
être bon fils est un litre qui en vaut bien un autre: 
il ne faut pas que ce garçon parte. Je vais vous donner 
une lettre pour le commandant de la place de Paris. 

Quelques minutes après, il me remettait la lettre pro- 
mise. 

— Que votre protégé porte demain matin ce mot au 
général Sébastiani, en disant qu'il vient de ma part, 
j'ai de fortes raisons de croire que le général fera droit 
à ma demande. Je puis vous dire, à vous, ce qui me 
donne l'espoir de réussir. Il y a quelques années, 
nous nous sommes rencontrés sur le terrain, Sébastiani 
etmoi, à la suite d'un article assez raide que j'avais 
écrit dans le Figaro. À Fissue du combat, dans lequel 
je fus blessé légèrement, le général me tendit la main 
en me disant: « Mon cher Nestor, si jamais je peux 
vous être utile en quelque chose, adressez-vous à moi, 
je serai trop heureux de vous rendre service. » Comme 
je ne lui ai jamais rien demandé, je lui rappelle sa pro- 
messe et suis certain qu’il la tiendra ; je le connais, 
c'est l'honneur incarné, quand il a dit oui, c'est bien 
out! 


Ce 
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Le surlendemain, je vis arriver mon conscrit, la 
figure toute bouleversée; il m'apprit que le général 
l'avait fort bien reçu et lui avait donné une lettre pour 
le conseil de révision, mais que ce conseil venait de le 
trouver bon pour le service, que même on lui avait 
donné sa feuille de route et qu'il devait rejoindre sous 
trois jours. 


Je me rendis à l'instant près de Nestor et lui appris 
notre mésaventure. Il écrivit une nouvelle lettre que 
notre jeune homme porta le lendemain au général qui, 
en la lisant, ne put retenir un formidable juron : 
« Sacré nom de …, qu'est-ce qui m'a f...ichu des b... 
comme ça? Quand je dis quelque chose, c'est que ça doit 
être fait! Donnez-moi votre feuille de route? — et, la 
déchirant avec colère: — Vous ne partirez pas, sacre- 
bleu ! fit-il, je vous en donne ma parole d'honneur! 
Allez, et restez tranquille auprès de vos parents. » 


Notre conscrit partit enchanté de cette réception un 
peu brutale, mais qui comblait tout ses vœux. 


Je communiquai cette bonne nouvelle à Nestor en 
lui peignant la joie du jeune homme qui désirait lui 
témoigner de vive voix sa reconnaissance. 

— Qu'il ne s'avise pas de ça! je le fanquerais à la 
porte ! Ce n’est pas moi qu'il doit remercier, c'est vous; 
je ne le connais pas, ce garçon, et, si vous n’aviez pas 
parlé de lui devant moi, il serait à cette heure bel et 
bien soldat: c'est donc à vous seul qu'il doit de la 
reconnaissance. 


On ne rend pas un service avec plus de délicatesse, 
d'esprit et de cœur. 
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Une autre anecdote achèvera de faire bien connaitre 
Roqueplan. 

Le théâtre des Variétés préparait une pièce à spec- 
tacle intitulée le Mousse, dans laquelle les choristes 
paraissaient d'un bout à l’autre. Les répétitions de cet 
ouvrage commençaient à onze heures et duraient jus- 
qu'à cinq, presque tous les jours ; les pauvres choristes 
se plaignaient tout bas de ce travail forcé qui les 
empêchait de gagner quelques sous en dehors du 
théâtre. Cela se comprend, les hommes gagnant huit 
cents francs et les femmes six cents, il leur aurait été 
difficile de mettre de temps en temps les petits plats 
dans les grands avec un pareil revenu! 

Je résolus de saisir la première occasion qui se pré- 
senterait pour plaider auprès de Nestor la cause de ces 
mal payés. 

Cette occasion ne tarda pas, heureusement pour eux, 
car, le même jour, Davesne et moi nous trouvant avec 
Nestor dans le cabinet directorial : 

— Chers amis, dit Nestor, j'avais raison de dire que 
la corde de pendu porte bonheur; savez-vous à com- 
bien se montent les recettes de cette année? elles dé- 
passent sept cent mille francs! 

Cela était vraiment magnifique, étant donné un prix 
des places analogue à celui que j'ai indiqué dans un 
précédent chapitre. Quelle meilleure occasion aurais-je 
pu trouver pour parler de mes choristes? 

— Je suis bien heureux, pour vous et pour moi, de 
ce résultat, dis-je, j'aurais éprouvé un grand chagrin 
s’il en eût été autrement. Mais, puisque nous avons le 
bonheur de faire beaucoup d'argent, ne pensez-vous 
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pas, cher ami, qu’il serait gentil de répandre un peu de 
ce bonheur sur de pauvres employés qui gagnent à 
peine de quoi vivre? Je veux parler des choristes; si 
vous les augmentiez seulement de cinquante centimes 
par jour, je suis cerlain qu'ils vous béniraient. 

— Il est charmant, ce Bouffé, avec ses cinquante 
centimes! Vous ne savez donc pas, mon cher ami, 
qu'ils sont dix-huit, et qu’à la fin du mois vos cin- 
quante centimes feront dix-huit fois quinze francs. Ce 
n’est pas une somme énorme, je le sais, mais il y a un 
vieux proverbe qui dit « les petits ruisseaux font les 
grandes rivières. » 

— Oh oui! je connais ce proverbe, mais le petit 
ruisseau où nagent ces pauvres diables n'est qu'un bien 
mince filet, et si vous leur accordiez la grande rivière, 
ils nageraïent dans la joie. 

— Je ne vous dis pas non; j'y penserai. 

Sa décision ne se fit pas longtemps attendre. Le len- 
demain, avant de commencer la répétition, il s'adressa 
au régisseur : 

— Auguste, priez ces messieurs et ces dames des 
chœurs de venir sur le théâtre. 

Quand tout le monde fut présent : 

— Mesdames et messieurs, dit Nestor, je vous 
annonce que vos appointements sont augmentés de 
quinze francs par mois. 

Et, comme ces braves gens se disposaient à le remer- 
CIE 

— C'est M. Bouflé que vous devez remercier, car 
c'est à lui que vous devez celte augmentation. 

Toujours le même, ne voulant pas qu'on lui dût dela 
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reconnaissance; il prétendait que cela le gênait. Quelle 
charmante nature et quels rapports agréables nous 
eûmes pendant les quatre années que j'ai passées sous 
sa direction! Quelle différence avec l’autre, grand 
Dieu! 

Il me semblait être dans le paradis et qu'une exis- 
tence nouvelle s'ouvrait devant moi. J'éprouvais un 
réel bonheur en voyant chaque jour augmenter les re- 
cettes, et pourtant l'inquiétude troublait ce bonheur. 
Je me disais : « Cette chance continuera-t-elle? n'est-il 
pas à craindre que le répertoire que j'ai apporté, une 
fois épuisé, les pièces nouvelles ne fassent pas d'ar- 
gent? » Je pensais à ce cher Nestor qui, n’ayant pas 
hésité à payer cent mille francs pour m'avoir, jouait 
une partie énorme, et je tremblais qu'il la perdit. 

Une combinaison capable de dissiper mon inquiétude 
me vint heureusement à l'esprit. 


CHAPITRE XXXVII. 


Déjazet. — Son engagement aux Variétés. — La poule aux œufs 
d'or. — Mon appréciation du talent de Déjazet. — Déjazet jugée 
par elle-même. — Mes créations aux Variétés. 


Déjazet donnait alors des représentations à Bruxelles. 
Sans perdre de temps, j'allai trouver Nestor, et abordai 
franchement la question : 

— Vous disiez l’autre jour que nous faisions beau- 
coup d'argent; vous ne doutez pas du bonheur que 
j'éprouve de cet heureux résultat, qui dure depuis plus 
d'une année. Malgré cela, une crainte me poursuit 
sans cesse: j'ai peur, en vous voyant mettre tous vos 
œufs dans le méme panier, qu'un beau jour ces œufs 
viennent à se casser, et qu’il ne vous en reste que les 
coquilles, ou, pour parler sans métaphore, qu’il m'ar- 
rive un accident ou que je sois malade. Quel ne serait 
pas mon chagrin si un pareil malheur nous arrivait, 
donnant raison aux bonnes âmes qui ont blâmé votre 
audace ! Eh bien ! il se présente un moyen de parer à 
toute éventualité fâcheuse : Déjazet est libre, elle est à 
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Bruxelles, où elle termine ses représentations ; si j'étais 
à votre place, je l'engagerais sans tarder. 

Roqueplan ne laissait jamais échapper l'occasion de 
placer un mot spirituel ou satirique. 

— Déjazet ? dit-il, mais cela n'a plus cours à la 
Bourse ! 

Combien il se trompait, ce cher ami ! 

Et pourtant, ce fut presque malgré lui qu'il consen- 
tit au départ de son beau-frère Henriot pour Bruxelles, 
où fut conclu l'engagement de Déjazet, à des conditions 
magnifiques. Mais il y a un vieux proverbe qui dit : 
« On ne paie jamais trop cher la bonne marchan- 
dise. » 

En 1843, les Variétés se trouvaient en déficit de 
160,000 francs; quatre années plus tard, lorsque Nes- 
tor vendit son exploitation à M. Bans, pour de- 
venir directeur de l'Académie royale de musique, il se 
retira ayant, de son propre aveu, gagné 500,000 francs. 

Déjazet débuta aux Variétés le 24 février 1845, par 
une brillante reprise des Premières armes de Riche- 
lieu. Son succès fut énorme, ct, à dater de cette époque, 
clle marcha de triomphe en triomphe, pendant plus de 
vingt années. Que de créations charmantes firent la 
joie et les plaisirs de deux générations ! 

Je n’entreprendrai pas ici la biographie de Déjazet: 
d'autres plumes plus autorisées que la mienne se sont 
acquittées de cette tâche aimable. Qu'on me permette 
seulement d'aborder une question bien délicate. En la 
traitant, je m'attirerai sans doute une crilique sévère, 
on me blämera, moi, comédien, de m'arroger le droit de 
porter un jugement sur mes camarades. Loin de moi la 
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prétention de m’ériger en censeur, ou de me croire un 
juge infaillible ; j’oserai simplement donner mon appré- 
ciation sur le talent de cette adorable actrice. 

Déjazet possédait, au plus haut degré, le charme, 
l'esprit, la distinction, lançant ile mot, souvent leste et 
même un peu croustillant, avec un tact, une finesse, je 
dirai même une pudeur que n’apportent pas toujours 
sur la scène nos reines d'opérettes. 

Je dois pourtant rendre justice à quelques-unes de 
ces dames, qui, dédaignant ce genre d'excentricité, ne 
sont jamais allées jusqu'à la trivialité etsemblent avoir 
pris modèle sur la délicieuse Virginie, qui, je le répète, 
lançait le mot comme une flèche el ne manquait jamais 
d'atteindre le but. Mais elle n’était plus dans son élé- 
ment quand arrivait ce qu'on appelle au théâtre la ti- 
rade. Sa voix dans la tête ne lui permettant pas de va- 
rier ses inflexions, de nuancer sa diction, il en résultait 
souvent que cette diction devenait un peu monotone. 
Mais le public, sous le charme d'un jeu fin, spirituel et 
d'une charmante fantaisie, ne s’apercevait pas de ce 
défaut. Il ne s’apercevait pas non plus des invraisem- 
blances qu'on lui présentait sous les traits de l'actrice 
aimée. Tantôt c'était le marquis de Lauzun, tantôt le 
vicomte de Lélorières, ou bien Gentil-Bernard, Garat, 
tant d'autres encore. 

Ces petits bonshommes étaient si gracieux, si pim- 
pants, que l'on se figurait avoir devant soi quelqu'une 
de ces charmantes statuettes, en saxe, tant recherchées 
par les amateurs. On aurait voulu posséder ce bijou 


d'étagère, mais il n’était pas à vendre, Nestor Roque- 
14 
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plán ne l’eût cédé à aucun prix, car ce bijou était sa 
poule aux œufs d'or. 

Cette poule ne se contentait pas de son charmant 
caquetage; elle chantait d'une facon merveilleuse. 

— Déjazet, disait Ponchard, qui s'y connaissait, peut 
prétendre au premier rang de nos chanteuses... La na- 
ture ne lui a donné qu'un filet de voix, mais elle s’en 
sert avec une adresse incroyable, un art infini. Jamais je 
n'ai rencontré une meilleure méthode, plus de style et 
plus de goût; rien n'y manque, c’est la musique incar- 
née que cette petite femme ; je n'ai entendu que mon 
maître Garat chanter ainsi... 

Chollet, Duprez, Rossini lui-même, étaient du même 
avis que le créateur de Georges de la Dame blanche. 

J'eus le bonheur de causer souvent de l’art drama- 
tique et des artistes avec cette chère Déjazct, dont le 
jugement était aussi fin que juste, et qui s’appréciait 
elle-même avec esprit : 

— Je sais ce que je vaux, disait-elle, il faut bien que 
j'aie quelque talent pour obtenir depuis si longtemps les 
suffrages du public ; il y aurait fausse modestie de ma 
part à dire le contraire, on ne me croirait pas d’ailleurs. 
Oui, je suis l'enfant gâté du public, un vieil enfant, si 
vous voulez, mais qu'il a la bonté de trouver toujours 
jeune, ce dont je lui suis très reconnaissante. Cette 
bonté, croyez-le bien, ne m'aveugle pas, je sais le rang 
qui m'est assigné parmi nos sommités artistiques, et 
quoique de trop aimables biographes aient bien voulu 
pousser la galanterie jusqu’à dire que j'étais la plus 
grande comédienne de notre siècle, semblable préten- 
tion n’est jamais entrée dans mon esprit ni dans mon 
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cœur. Quels titres donneraient-ils donc alors à Mars, à 
Georges, à Dorval, à Rachel, à Allan, à Rose Chéri, à 
Plessy ? — Voilà celles que l’on peut appeler les vraies 
grandes comédiennes de ce temps! Quant à moi, je me 
contente de la part que le public veut bien me faire ; 
elle est assez belle, je crois, pour me préserver de toute 
autre ambition... 

C'est ainsi que s'exprimait cette charmante et loyale 
artiste. 

Et surtout, que l’on ne m’accuse pas de vouloir ra- 
baisser son talent ; je n'ai voulu, je le répète, que don- 
ner mon appréciation, qu'il est loisible à tous de com- 
battre. 


La présence de Déjazet aux Variétés fut une mine 
d'or pour ce théâtre; chacune de ses créations fit cou- 
rir tout Paris. Je me réjouissais d’avoir contribué à cet 
engagement, dont les résullats si brillants me rendaient 
la tranquillité d'esprit dont j'avais grand besoin. 

J'ai dit la peur, l'anxiété, que j'éprouvais à la pensée 
que je pouvais tomber malade, cesser mon service, et 
mettre ainsi Nestor dans une cruelle situation... Grâce 
au ciel, il n'en fut pas ainsi; ma santé, quoique chan- 
celante, me permit de jouer presque sans relâche et de 
créer : 

Nogent, dans le Chevalier de Grignon, de Méles- 
ville et Bayard; 

Boquillon à la recherche d’un père, de Dumanoir ; 

Christian, dans Ze Garde forestier, de De Leuven et 
Brunswick ; 

Jérôme le maçon, de Ba ard et De Biéville; 


24% MES SOUVENIRS. 


Fromont, dans la Carotte d’or, de Mélesville, Antier 
et Decomberousse ; 

Charles, dans les Compagnons du tour de France, 
de Lockroy et J. de Wailly; 

Pierre Février, de Dubois-Davesne; 

Zarillo Mohédani, dans le Filleul de tout le monde, 
de Souvestre ; 

Léonard le perruquier, de Dumanoir el Claiville; 

Sainte-Luce, dans le Pouvoir d’une femme, de 
Rozier ; 

Saboulin, dans le Buveur d'eau, de Paulin Des- 
landes ; 

Monet, dans le Berger de Souvigny, de Bayard et 
De Biéville; 

Bonami, dans Un vendredi, de Bouchardy. 


J'avais raison toutefois de douter des pièces nou- 
velles ; la plupart de ces ouvrages n'obtinrent qu'un 
succès d'estime. 


CHAPITRE XXXVIII 


Alexandre Dumas I", — Le Garde forestier. — Intérieur de Dumas, 
— Une dame de compagnie. — Les tourterelles. — Un troisième 
acte à faire. — Dumas calculateur, — La Foire aux idées. 


A l'occasion de la pièce du Garde forestier, j'eus 
le plaisir d'entrer en relations avec Alexandre Dumas 
père. 

De Leuven et Brunswick avaient pris le sujet de cette 
Pièce dans un de ses romans ; ils se rendirent auprès 
de lui en le priant d'entendre leur scénario, qu'il 
approuva en partie. Ces deux braves garçons lui propo- 
sèrent naturellement de toucher moitié des droits d'au- 
teur. 

— Laissez-moi tranquille, répliqua Dumas, je ne tou- 
Cherai rien que la plume pour travailler à la pièce. 
Et d’abord, à qui destinez-vous le ròle du forestier ? 

— À Boufté, 

— Dites-lui donc de venir après-demain, à midi, 
Causer avec moi. 

En arrivant chez le charmant écrivain, je fus reçu 
d'abord par une fort jolie personne de vingt-cinq ans 
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environ, vêtue d’une fraîche toilette du matin (pei- 
gnoir de mousseline blanche, garni de bouillons à 
travers lesquels on apercevait une transparence rose 
tendre), coiffée d'un bonnet de dentelle coquet dont les 
brides roses, nouées sous le menton, encadraient une 
figure séduisante. Qu'on joigne à cela la distinction et 
l'amabilité d'une vraie grande dame, et l'on jugera 
comme moi que l'illustre écrivain n'avait pas trop mal 
choisi sa dame de compagnie. 

Dumas ne tarda pas à paraître. Sa toilette, à lui, était 
des plus simples : pantalon à pied, chemise rose, pas 
de gilet, de cravate ni de bretelles. Son énorme cheve- 
lure, tout ébouriffée, était semblable à l’une de ces 
tétes de loup dont on se sert pour enlever les toiles 
d'araignée. 

Il m'accueillit de la façon la plus gracieuse en m'in- 
vitant à passer dans son cabinet de travail, où je 
m'attendais à trouver un certain luxe. C'était, au con- 
traire, une retraite d’anachorète, véritable cellule 
plus longue que large, dont l’ameublement se com- 
posait d’un petit bureau, de deux chaises, d’une petite 
étagère accrochée au mur et supportant quelques 
volumes. Une grande cage d'osier, placée à côté du 
bureau, retenait captives deux jolies tourterelles, dont 
le chant plaintif semblait implorer la liberté. 

— Vous êtes étonné sans doute, me dit Dumas, que 
J'endure cette musique un peu monotone ? Mais je tiens 
à ces deux petites bêtes auxquelles j'ai peut-être sauvé 
la vie ; elles se sont abattues cet été dans mon jardin, 
j'ai pu les prendre et les apprivoiser au point qu’elles 
viennent trottiner sur mon bureau, semblant vouloir 
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lire ce que j'écris. Vous voyez qu'elles ne sont pas aussi 
à plaindre qu’on pourrait le croire. Et puis, on assure 
que ces oiseaux portent bonheur à la maison qu'ils 
habitent. Mais je ne vous ai pas fait venir ici pour 
parler tourterelles ; parlons d'affaires. Mes amis, de 
Leuven et Brunswick, vous ont lu sans doute leur scé- 
nario du Garde forestier? Ne trouvez-vous pas que 
cela manque d'effet, de chaleur, en un mot que les 
scènes dramatiques sont mollement écrites ? Il me sem- 
ble, de plus, que deux actes sont insuffisants pour 
développer le sujet, qu'un troisième acte vigoureux, 
comme je le comprends, donnerait une certaine valeur 
à l'ouvrage, en fournissant en même temps à l'acteur 
le moyen de faire valoir toutes ses qualités. 

Sans perdre un instant, avec la verve qu'on lui con- 
naissait, Dumas me joua, pour ainsi dire, le troisième 
acte qu'il avait rêvé et qui, certainement, devait pro- 
duire un grand effet au théâtre. Je craignis seulement 
qu'il allât trop loin, habitué qu'il était d'écrire pour 
des scènes autres que celle des Variétés, ne comportant 
pas les situations très larges ni très dramatiques. 

Au moment où je prenais congé de cet homme char- 
mant, il me dit en me prenant la main: 

— Mon cher Bouflé, je ne vous le reproche pas, 
mais la conversation que nous venons d’avoir ensemble 
me coûte cent francs. 

Et, s’apercevant de ma surprise en entendant cette 
boutade: 

— Cela vous étonne, ajouta Dumas, c’est pourtant 
la vérité. Oui, cent francs ! jugez plulôt. Je suis en train 
d'écrire un roman en deux volumes dont le premier, 
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bâclé en moins de vingt-quatre heures, est déjà sous 
presse ; le second, que j'ai commencé hier, ira rejoin- 
dre son camarade demain dans la matinée. Eh bien! ces 
deux volumes me sont payés quatre mille francs ; je 
viens de vous dire que j'en écrivais un en moins de 
vingt-quatre heures, c’est donc à peu près cent francs 
par soixante minutes que je perds quand je ne tiens 
pas la plume! Mais je me rattraperai, je travaille très 
vite, et puis j'ai trouvé le moyen d'économiser du 
temps. Vous voyez bien ce papier (Dumas avait l'habi- 
tude d'employer du papier d’un très grand format), 
eh bien, je remplis en treize minutes un feuillet qui me 
prenait un quart-d'heure quand j'avais la faiblesse de 
retourner la feuille en me servant de poudre ou de 
buvard. Loin de m'amuser à la ponctuation, je laisse 
cette besogne à l’imprimeur qui s’en acquitte fort bien. 
J'ai calculé que, de cette façon, je gagnais deux minutes 
par feuillet, soit huit minutes par heure : total, pour 
dix heures, quatre-vingts minutes, ce qui me permet de 
noircir six feuillets de plus dans ma journée. Vous 
voyez, mon cher Bouffé, que l’on me calomnie en disant 
que Dumas ne sait pas calculer. Malgré cela, soyez 
tranquille, je vous promets de me mettre à l’œuvre très 
prochainement et de vous faire un ròle superbe ! 

Je partis enchanté de cette entrevue charmante que 
j'aurais voulu pouvoir prolonger et dont j'ai gardé le 
plus fidèle souvenir. 

IL arriva malheureusement ce que j'avais prévu. 
Dumas retoucha la pièce et fit un troisième acte; on 
retrouvait dans son travail l'esprit etla vigueur d’un 
cerveau puissant ; mais la pièce était devenue impos- 
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sible à représenter sur le théâtre des Variétés, où les 
situations dramatiques ne pouvaient être offertes que 
dans de certaines mesures à un public que les Potier, 
les Brunet, les Tiercelin, les Vernet, les Odry avaiens 
fait rire si longtemps. J'étais bien parvenu à lui impo- 
ser le drame intime du Pauvre Jacques et de la Fille 
de l’ Avare, mais il y aurait eu danger à tenter d'aller 
plus loin dans cette voie. 

Il fallut donc, non sans regret, renoncer au travail de 
Dumas; la pièce fut représentée en deux actes, telle que 
l'avaient écrite de Leuven et Brunswick, et obtint un 
assez joli succès. 

Brunswick et de Leuven n’en étaient pas d’ailleurs 
à leur coup d'essai; ils avaient écrit, en collaboration, 
nombre d'ouvrages dont plusieurs sont devenus cente- 
naires, entre autres le Postillon de Lonjumeau, le 
Brasseur de Preston et le Roi d’ Yvetot, créés d’une 
façon merveilleuse par l’adorable chanteur et comédien 
Chollet, que l'on ne remplaça jamais dans aucun des 
rôles de son répertoire. 

Après plusieurs tentatives des plus heureuses, les 
mêmes auteurs, par la suite, donnèrent au Vaudeville 
une série de quatre pièces qui, sous un même titre, la 
Foire aux idées, furent représentées successivement 
pendant l’année 1849. Elles étaient remplies d’allusions 
satiriques contre la République, qui se montrait vrai- 
ment bonne fille en se laissant vilipender ainsi. 

La Foire aux idées eut un immense succès. Tous les 
soirs salle comble, où le public se partageait en deux 
camps, dont l’un applaudissait frénétiquement tandis 
que l’autre sifflaità outrance. Cette musique discordante 
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n'empêchait pas le dialogue pétillant d'esprit et de 
malignité de rester maitre du champ de bataille. 

Ce succès arriva fort à propos pour sauver le Vaude- 
ville d’un désastre inévitable. 

Une idée bizarre était passée par la tête des auteurs 
de la Foire aux idées; ils firent placer dans le vesti- 
bule, à côté du bureau de location, une espèce de tronc 
dans lequel le public était invité à jeter ses idées par 
écrit. Chaque jour le dépouillement des notes déposées 
dans cette urne fournissait aux vaudevillistes le 
moyen de varier les plaisirs du public. C'était tantôt 
une scène nouvelle, tantôt des couplets sur les décrets 
baroques concernant le Droit au travail, les Ateliers 
nationaux et autres folies rêvées par des cerveaux 
malades. 

Le meilleur de tout cela c’est que le Vaudeville, 
remis à flot, voguait à pleines voiles, succès qui ne 
nuisait en rien au théâtre des Variétés son voisin, dont 
les recettes étaient de plus en plus brillantes. 


CHAPITRE XXXIX 


Le foyer des Variétés. — La première pièce de Brunswick.— Odry. 
— Brunet.— Romieu.— Henry Monnier.— Jocrisse et Rachel.— 
Les Couturières. — Les grelots de la diligence. — Romieu et 
Henry Monnier.— Première rencontre des deux mystificateurs. 


Rien de plus triste qu’un foyer d'artistes dont le théà- 
tre ne marche pas; par contre, rien de plus gai, de plus 
amusant quelquefois, que celui d’un théâtre en prospé- 
rité. Les Variétés se trouvaient dans ce dernier cas; 
aussi était-il fréquenté par les auteurs en vogue de cette 
époque, Dumersan, Dumanoir, Bayard, Mélesville, Ga- 
briel, Brunswick, etc. 

Un soir qu'on félicitait Brunswick de ses succès : 

— «Eh bien, voyez, dit-il, ce que c'est que la voca- 
tion et la ténacité ; si nous avions tenu compte, mon 
frère et moi, des conseils de notre père, je n’aurais ja- 
mais écrit une ligne pour le théâtre, et mon frère 
Lhérie i ne serait jamais monté sur les planches. 


1. Lhérie, charmant acteur de genre, distingué, spirituel, en 
un mot de la bonne école, celle des Potier, des Vernet, des Ar- 
nal, des Numa, etc. Cet artiste obtint pendant plusieurs années 
de vrais et légitimes succès au théâtre des Variétés 
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« Il faut que je vous raconte l'histoire de ma première 
pièce ; elle est assez drôle. 

« On sait que mon père tient une boutique de bijou- 
terie et d'objets d'art, rue Vivienne. C’est là qu’au sortir 
du collège, j'ai passé quelques années comme teneur 
de livres; mais, ne me sentant aucun goût pour faire 
fabriquer des curiosités rue Saint-Martin ou rue des 
Arcis, et les livrer ensuite aux amateurs comme spéci- 
mens des siècles passés, je m’amusais à écrire de pe- 
tites comédies, au grand désespoir du père Brunswick, 
qui ne connaissait que le commerce, et déclarait que 
tout ce qui ne présentait pas un bénéfice instantané, 
n'était pour lui qu'une utopie. 

« Un beau jour, persuadé d’avoir fait un chef-d'œu- 
vre, j'obtins de la famille qu’on se réunirait pour en 
entendre la lecture, 

« Les membres de cet indulgent comité m'applau- 
dirent de tout leur cœur. Le père Brunswick n'avail pas 
sourcillé pendant la lecture... » 

Brunswick, prenant aux moments voulus l'accent 
allemand de son père, nous joua la scène suivante, en 
véritable comédien : 

— « Eh bien, père, lui dis-je, qu’en pensez-vous ? 

— « Eh pien, oui! La bièce ne barait bas trop mal, 
mais il s'agit maintenant de la faire recefoir bar un 
lirecdeur. 

« Quelques jours après, je lui annonçais que la pièce 
élait reçue. 

— « À la ponne heure, mais guand la rebétera-d-on ? 

— « Bientôt, je l'espère ; je dois la lire aux acteurs la 
semaine prochaine. 
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— « C'est très pien, mais guand sera-t-elle chuée ? 

— « Dans un mois, au plus tard. 

— « Qui, mais aura-t-elle tu succès ? 

— « Je l'espère. 

— « Oh! c’est une pelle chose que l’esbérance, mais, 
ça n'emblit pas la pourse. 

« Un mois plus tard, nouveau colloque : 

— « Eh bien, mon père, ma pièce a obtenu du succès. 

— « Oui, je sais, mais fera-t-elle de l’archent mainte- 
nant ? 

— « Les recettes sont très agréables. 

— « Oui, mais cela turera-t-il longtemps? 

— « Dame, je ne sais pas. 

— « Eh pien, j'en suis pour ce que je chai tit, le mé- 
tier t’audeur est scapreux, tandis que la pichouterie, 
c'est pien blus certain. 

« Enfin, mon bon père, apprenant un jour ce que me 
rapportaient mes droits d'auteur, me dit: 

— « Mon garcon, je vois que Lu as pien fait de gonti- 
nuer; c'est un pon métier, tu cagnes blus d’archent que 
moi, mais bense à mettre de godé, on ne sait bas ce qui 
beut arriver !...» 

Ce récit n'offre peut-être rien de bien drôle à la lec- 
ture, mais il était très amusant, joué par ce diable de 
Brunswick avec un naturel parfait. 


Odry, retiré du théâtre depuis quelque temps, et à 
qui je n'avais jamais parlé, entra un jour dans notre 
foyer, et, venant droit à moi : 

— Je viens de té voir jouer la Fille de l Avare, dit-il, 
J'ai été content de toi, et, commé je ne t'ai jamais riċn 

15 
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donné, je te permets de me tutoyer. Voyons comment 
tu t'y prendras. N'aie pas peur... Supposons que tu 
me rencontres et que je te dise : « Bonjour, petit, com- 
ment vas-tu ? » 

— (Ça ne va pas mal, et toi, Odry? répondis-je. 

— Eh bien, tu vois, ça n'est pas plus difficile que 
ça... 

Ceux qui ont connu ce type si original, si amusant, 
duquel on disait : «Si vous avez le spleen, prenez quel- 
ques doses d’eau de riz (d'Odry), et vous êtes certain de 
votre guérison, » témoigneront de l'efficacité de ce re- 
mède. Comment ne pas rire aux spirituels lazzis de 
l’auteur de la chanson des Bons Gendarmes, dont Ar- 
nal a célébré le succès dans une Épitre à Odry, qu'on 
trouve dans son volume des Boutades. En voici le début: 


Poète original, dont la muse chérie 

Célébra les vertus de la gendarmerie, 
Appui de l'innocence, effroi de l'épicier, 

Toi qui fis de Pégase un docile coursier, 
Tu permettras, malgré ta candeur reconnue, 
Qu'à toi la vérité se montre toute nue... 


On retrouve, dans les soixante vers qui suivent, l'es- 
prit si fin qu'Arnal apporta toujours sur le théâtre. 

Je vois encore l’auteur des Bons Gendarmes dans 
son rôle de cureur d’égouts de la Canaille où, par pa- 
renthèse, il était moins que éanaïlle tout en étant vrai. 
ll me semble aussi l'entendre chanter l'air de Guido et 
Ginevra. Rien de plus grotesque et de plus comique, 
à la fois, qu'Odry se promenant devant la rampe pen- 
dant la rilournelle; lorsque, de sa voix harmonieuse, 
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il entamail ce morceau, si joliment interprété par la- 
dorable chanteur de l'Opéra, les rires éclataient de 
toutes parts, et le publie ne manquait jamais de bisser 
celte bouffonnerie. Alors Odry s’avançait au bord de la 
scène, et, la main sur son cœur, disait au public d’une 
voix émuc : « Ne le dites pas à Duprez, surtout, ça lui 
ferait de la peine. » Ge qui valut, un jour, une brillante 
ovation au grand chanteur qui se trouvait au nombre 
des spectateurs de l'orchestre, 

On pense bien que je ne fus pas le dernier à fêter ce 
prince du chant. 


Brunet, malgré ses quatre-vingts ans, venait assez 
souvent passer quelques heures au foyer du théâtre té- 
moin de ses succès, tout heureux de retrouver là quel- 
ques-uns de ses anciens camarades, entre autres Lepein- 
tre aîné, qui lui tenait tête dans un feu roulant de ca- 
lembours. 

C'est alors que ce bon Brunet témoignait ses regrets 
de ne plus jouer la comédie; il aurait voulu, disait-il, 
mourir dans un quinquet: 

l} racontait un jour que lui, Jocrisse, avait donné un 
conseil à Rachel, pour le rôle de Roxane, dans Baja- 
zel; la grande tragédienne en avait tenu compte, ce 
dont il était tout fier. 

Il nous disait encore : « Voyez-vous, mes enfants, 
tout le secret de la comédie, c’est le naturel. Pourquoi 
uitje été si bête en scène? — C'est que je m'identifiais 
avec les bêtises qu'on me faisait dire, el que je ne m'a- 
musais pas à chercher l'esprit. Je wai jamais été au 
Conservatoire, moi ; le genre de rôles auquel je me des- 
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tinais, et surtout ma petite taille, m'en eussent d'ail- 
leurs fermé les portes; mais je n'ai pas la prétention 
de croire que cette institution n’est pas bonne à quel- 
que chose. » 

Brunet, étant directeur, poussait à un tel point la 
préoccupation de la mise en scène, que, dans la pièce 
des Couturières, il voulut jouer le bout de ròle du 
propriétaire, qui ne paraissait pas devant le public. H 
avait tout simplement à frapper à la porte du fond, en 
disant: « Fa t-il quelqu'un? » et, n'obtenant pas de 
réponse, il ajoutait: « Si vous n'y êtes pas, dites-le, au 
moins ? » 

Le public, en reconnaissant la voix de son acteur 
aimé, l’applaudissait sans le voir. Le croirait-on ? Bru- 
net se faisait un devoir de s'habiller des pieds à la tête 
pour dire ces quelques mots dans la coulisse. J'ai été 
témoin de cet excès de conscience. 

Une autre fois, pendant la représentation de la Dili- 
gence attaquée, trouvant que le garçon d'accessoires, 
chargé de secouer un collier de cuir garni de grelots, 
pour imiter le bruit des chevaux de la diligence, rem- 
plissait fort mal sa fonction, et que l'eflet produit man- 
quait d’exactitude, Brunet s'empara de ce collier, le 
passa autour de son cou, et se mit à galoper derrière 
la toile de fond, en imitant le trot d'un cheval. Satis- 
fait du résultat, il répéta cet exercice pendant quarante 
représentations, avec une naïveté charmante. 


Nous avions encore le plaisir de voir assez souvent 
peux farceurs à froid, très amusants et surtout très spi- 
rituels, Romieu et Henry Monnier. 
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Romieu, dont la jeunesse n'avait été qu'une longue 
suite de folies et d’excentricités fut, plus tard, l'un de 
nos meilleurs sous-préfets. C'est lui qui, le premier, eut 
l'idée de donner à ses administrés une prime pour la 
destruction des hannetons, ce qui fut un véritable bien- 
fait pour les cultivateurs. 

Dantan jeune, le sculpteur resté célèbre, fit sa charge, 
en hanneton, la croix de la Légion d'honneur attachée 
sur l'une des ailes de cet insecte nuisible. 

Cette charge eut un énorme succès. Tous ceux qui 
connaissaient Romieu voulurent posséder le hanneton 
décoré, qui eut même les honneurs d'une complainte 
très spirituelle que M. Altaroche publia dans le Chari- 
vari de celte époque. En voici quelques couplets, sur 
l'air de Fualdès: 


l 


Ce hanneton incendiaire, 

En si grand nombre volait, 
Que sa masse obscurcissait 
Le soleil qui nous éclaire, 
Faisant un bruit si confus 
Qu'à Feydeau l'on se fût cru. 


IL 


Romieu, transporté de rage, 
Tira son épée et leur 

Envoya sa croix d'honneur, 
Avec son Mousse au visage, 
Mais l'animal furieux 

N'en devint que plus nombreux. 
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L'insecte comme une teigne, 
Rongea tout le sous-préfet, 
Commeneant par le plumet 
Et finissant par l'empeigne, 
A l'instant il dévora, 

Yeux, pieds, mains, el cælera. 


IV 


Il a brandi son épée 

Tant qu'il eut un bras encor, 
Mais, lorsque de tout son corps 
Sa langue seule est restée, 
Cette langue a proféré : 

Vive le roi des Francés! 


A 


Bientôt le garde champêtre 

A recueilli ses débris, 

Lesquels étaient si chétifs 
Qu'en sa poche il put.les mettre, 
Car il ne restait, je crois, 

Que le Mousse avec sa croix. 


Peu de temps avant sa nomination de sous-préfet, 
Romieu avait fait paraitre, sous lo pseudonyme 
d'Anguste Kernoc, un roman ayant pour titre Ze Mousse 
et qui obtint un certain succès. C'est ce livre que 
rappelle la complainte. 

Au temps des gamincries de Romieu, on parla un 
jour devant lui de l’imperturbable sang-froid de Henry 
Monnier qu'il n'avait jamais vu. 

— Je voudrais bien me trouver aux prises avec ce 
gaillard-là, dit-il. 
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Une personne présente lui répondit: 

— Prenez garde, Romieu, ce gaillard-là est plus fort 
que vous, et je le crois capable de vous rendre des 
points au jeu de la mystification. 

— Ceci est à voir, et nous verrons, mais promettez- 
moi de ne pas le prévenir. 

Un soir que Romieu et Henry Monnier se trouvaient 
dans notre foyer, quelqu'un leur demanda depuis quel 
temps ils faisaient commerce d'amitié. 

— Depuis vingt ans environ, répondit Monnier, 
nous ne nous étions jamais vus avant cette époque et 
notre liaison se fit d'une façon assez drolatique; 
demandez plutôt à Lazarille,— et il désignait Romieu. 
Voilà comment ce monsieur, ici présent, s’introduisit 
dans mon domicile : 

«Nous étions en hiver, au mois de novembre. J'étais 
tranquille au coin de mon feu, mon coucou venait de 
chanter onze fois, quand on sonne à ma porte. Ma 
femme de ménage étant partie depuis midi, et n’ayant 
pas voulu m'embarrasser d'un valet de chambre, pour 
raisons de moi connues, je vais ouvrir et me trouve en 
face d'un monsieur assez laid, comme vous pouvez 
voir, mais aux manières très distinguées, comme vous 
pouvezle voir encore, et qui me demande très poliment: 

« — M. Henry Monnier? 

« — C'est moi, monsieur, donnez-vous la peine d'en- 
trer. 

« — Merci. 

« Et, se jetant dans mon unique fauteuil avant même 
que je lui proposasse de s'asseoir : 

« — Oh! dit l'inconnu, je suis rompu de fatigue. 
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Quelle course, grand Dieu! Mais vous demeurez au 
diable! Et puis, quelle idée baroque vous est passée 
par la tête d'aller vous percher au cinquième? c'est 
éreintant de monter chez vous. 

« Aux facons de mon visiteur, je flairai tout de suite 
un farceur, dépêché sans doute par quelque mystifié. 
Dès lors, je me tins sur mes gardes, et, loin d’avoir l'air 
étonné du sans-gène de ce monsieur, à qui je me gardai 
bien de demander son nom, je répondis : 

« — Que voulez-vous! on demeure où l’on peut. 

« — Oui, mais c'est bien haut... Vous n'avez rien 
à m'offrir? 

« — Si, un verre de cassis; ca vous va-t-il? 

« — J'aimerais mieux manger quelque chose, je 
meurs de faim. 

« — Ah! vous tombez mal, il ne me reste qu'un 
morceau de fromage de Gruyère, du pain et du vin. 

« — Votrefgarde-manger n’est pas riche ; enfin! .va 
pour le fromage de Gruyère, ça vaut mieux que rien. 
Mais savez-vous qu’il ne fait pas chaud ici? mettez done 
un peu de bois dans la cheminée? 

« Je compris que mon individu cherchait à me met- 
tre en colère et je me promis d’être impassible. 

« — Donnez-moi donc des pantoufles, je souffre 
horriblement dans mes chaussures. 


« — Voici les pantoufles demandées. 

« — Eh bien! et la robe de chambre? 

« — Il faudra vous en passer, je n'en ai pas. 

« — Je vous fais mon compliment, vous êtes joli- 


ment monté, 
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« — Dame, écoutez donc, je ne m'attendais pas 
à l'honneur de votre visite. 

« — Oh! je ne vous en veux pas, à la guerre comme 
à la guerre, J'ai pourtant une chose à vous demander 
qui vous contrariera peut-être. 

« — Voyons? 

« — Il me semble qu'il se fait tard ; comme je de- 
meure dans une maison où l’on ne tire plus le cordon 
après minuit, vous ne voudriez pas me voir coucher 
dans la rue? 

«Le farceur croyait bien que j'en avais assez, mais 
pas si bête! 

« — Eh bien! répondis-je, ne vous en allez pas, cou- 
chez ici. 


« — Où ça? 
« — Avec moi. 
« — (a ne vous ennuiera pas ? 


« — Pas le moins du monde. 

«Nous nous couchâmes côte à côte et ne fimes qu'un 
somme jusqu'au lendemain matin, où la scène recom- 
mencça. 

« — Ce n'est pas pour vous flatter, mais vous avez 
un fichu lit, Enfin, on prend ce qu'on trouve. Si vous 
n'avez pas de robe de chambre, vous possédez des 
rasoirs, j'espère ? 

« — Et des meilleurs, venant d'Angleterre, de vrais 
damas... prenez garde de vous couper. 

« — Je ne me coupe jamais. Eh bien? et le savon ? 
et le pinceau? 

« — Voilà, à la pâte d'amande, première qualité. 

« — Ah! vous en êtes encore là? Vous ne connaissez 

1. 
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donc pas la poudre de savon ? c’est beaucoup plus com- 
mode. Enfin! Maintenant, vous avez peut-être des 
brosses et du cirage? 

« — Véritable cirage anglais, fabriqué rue de la Jus- 
sienne, à Paris. 

« — Donnez, je suis bien forcé de faire mes bottes 
moi-même, puisque vous n'avez pas de domestique. 
Allons, adieu; je ne vous demande pas un déjeuner 
puisque votre buffet est veuf de comestibles, mais si 
vous voulez accepter celui que je vous offre, cela me 
fera plaisir. 

« — Volontiers. 

« — Comment, sans me connaitre? 

« — Vous oubliez que nous sommes camarades de lit. 

« — Ah! décidément, mon cher Monnier, vous êtes 
d’une belle force, et Romieu vous rend les armes. » 

Monnier, prenant tout à coup l'organe de son M, Pru- 
dhomme, conclut ainsi l'anecdote : 

— Voilà, mesdames et messieurs, comment un jour, 
ou plutôt une nuit néfaste, ce magistrat irréprochable, 
ce préfet modèle, ce bourreau des hannetons, ce sau- 
veur de l’agriculture frrrançaise, ce grand citoyen qui 
a si bien mérité de la patrie, est devenu l’une des 
attaches les plus précieuses de mon cœur d'homme! 

Ceux qui ont cu le plaisir d'entendre ailleurs qu’au 
théâtre ce charmant conteur, peuvent se faire une idée 
de la manière dont il jouait cette scène, prenant et 
quittant sans efforts la voix et les attitudes des deux 
personnages. On ne pouvait être à la fois plus original, 
plus spirituel et plus amusant. 


CHAPITRE XL 


Les jours se suivent et ne se ressemblent pas. — M. Bans. — 
M. Morin et Davesne, — Un congé à Nantes, — Événements 
politiques. — Une bonne soirée. — Les obsèques du général 


Bréa. — Une représentation pour les pauvres. — Nos deux fils 
sans emploi. — Départ d'Ernest pour la Californie — Je tombe 


gravement malade. 


J'ai déjà dit que les relations entre Nestor Roque- 
plan et moi étaient plutôt celles de deux bons amis que 
celles qui existent souvent entre directeur et pension- 
naire. Je n'avais jamais été plus heureux que depuis 
mon entrée aux Variétés. Je goûtais un bonheur si par- 
fait que cela me faisait peur. Je me disais : « Cela 
n'est pas possible, il va m'arriver quelque chose de 
fâcheux. » — Je ne me trompais pas. La série de mes 
nouveaux chagrins commença par le départ de Nestor, 
qui nous quitta pour diriger le grand Opéra, après 
avoir vendu les Variétés à un M. Bans, millionnaire 
anglais, n'entendant rien aux choses du théâtre et ne 
voulant être directeur que pour produire sur la scène 
M": Delorme, qu'il épousa plus tard, Cette demoiselle 
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était élève de M. Morin, professeur au Conservatoire, 
que M. Bauce nous donna pour administrateur. 

Le jour où ce dernier me fut présenté, je fis observer 
à Nestor qu'il partait sans penser à assurer une position 
à son dévoué Davesne, qui n'avait d'autre garantie que 
sa parole d'honneur. 

— Soyez tranquille, répondit M. Morin, Davesne 
restera avec nous tant qu'il voudra; c’est un ancien ca- 
marade de classe du Conservatoire, que je tiens à 
m'attacher. 

Cette parole me rassura sur la situation de mon 
ami; mais on verra plus loin quelle valeur elle 
avait. 

Un engagement m'appelait à Nantes pour y donner 
dix représentations; je partis le 4°" juin 1848, avec 
ma femme et notre fille Victorine, confiant sa sœur 
Pauline à M"° Anglade, leur institutrice, en qui nous 
avions toute confiance. 

Quant à nos deux fils, Ernest et Hippolyte, ils élaient 
en apprentissage, depuis trois mois déjà, chez M. Mar- 
chant, riche fabricant de bijoux, qui les traitait comme 
s'ils eussent été ses enfants. 

C'était ordinairement la bonne maman Bilter qui 
veillait sur cette petite famille pendant mes congés, 
mais la mort nous avait ravi cetle mère adorée, 

J'arrivai à Nantes le 3 juin et donnai, le 5, ma pre- 
mière soirée. La présence d'un nombreux public me 
prouva que les Nantais s'étaient souvenus de l'artiste 
qu'ils avaient applaudi en 1837. 

Je me réjouissais du réstltat de mes premières rc- 
présentations et pensais qu jr n'aurais qu'à me féli- 
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citer d’avoir contracté cet engagement; mais il n’en fut 
pas ainsi. 

Des affiches, placardées sur les murs de la ville, nous 
apprirent bientôt qu'à la suite d'une formidable insur- 
rection armée, Paris venait d’être mis en état de siège. 
Le public, on le comprend, ne songea plus guère au 
spectacle ; je me sentais moi-même peu disposé à con- 
tinuer mes représentations ; le théâtre fut donc fermé 
pendant plusieurs jours. Mais les autorités, voulant 
rassurer la population, ordonnèrent sa réouverture, et 
la salle se trouva assez bien garnie pour voir Michel 
Perrin et les Vieux Péchés. 

Un soir de la semaine suivante, je jouais les En- 
fants de troupe. Le maire de Nantes se trouvait, 
comme d'habitude, dans sa loge d'avant-scène, car il 
ne manquait pas une représentation, afin de rassurer 
ses administrés. Il était dix heures; le premier acte à 
moitié joué, je me trouvais enscène avec la jeune pre- 
mière, quand tout à coup le maire se pencha en de- 
hors de sa loge, m'interpellant d'une voix vibrante d'é- 
motion : 

— Pardon, monsieur Bouffé, dit-il, je vous prie 
d'interrompre un instant le spectacle; j'ai une commu- 
nication très importante à faire au public. 

Cette intervention causa une stupeur générale. 

— Rassurez-vous, mesdames et messieurs, continua 
le magistrat, je n'ai qu'une bonne nouvelle à vous an- 
noncer. Je recois à l'instant une dépêche du gouverne- 
ment, qui m'apprend que l'insurrection est vaincue sur 
tous les points, et que Paris est parfaitement tranquille. 
Croyez que je suis heureux de vous annoncer cetle 
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bonne nouvelle que nous attendions tous avec la même 
impatience. 

Quatre salves d'applaudissements répondirent aux 
paroles consolantes que venait de prononcer le maire, 
qui put se vanter d’avoir eu de l'agrément, comme on 
dit au théâtre ; aussi, était-il rayonnant de joie, en me 
disant : « Continuez maintenant, monsieur Bouffé, c’est 
à votre tour d'être applaudi, et nous n'y manquerons 
pas, soyez-en certain. » 

La soirée se termina par un rappel de tous les ar- 
tistes, ce qui en province n’est pas une banalité comme 
à Paris, où nous voyons rappeler les alcides, les élé- 
phants, voire même les chiens savants, avec le même 
enthousiasme que nos premiers artistes. 

Le surlendemain de cette bonne soirée, nous reçümes 
de notre ami Davesne une leltre qui nous rassurait 
complètement. Nos enfants n'avaient couru aucun dan- 
ger ; je souhaitai qu'il en fût de même pour tous ceux 
qui nous intéressaient. Cette lettre nous annonçait que 
les restes du général Bréa venaient d’être dirigés sur 
Nantes, sa ville natale, pour y être inhumés dans le 
tombeau'de sa famille. 

Deux jours après un bateau à vapeur entrait, en effet, 
dans le port, et venait s’amarrer au bord du quai. Sur 
le pont de ce bateau se trouvait un catafalque renfer- 
mant le corps du vaillant soldat. Le cercueil, qu'on 
apercevait à peine, caché sous les fleurs, les couronnes 
et les palmes, que celte fois on pouvait bien appeler 
les palmes du martyre, fut entouré par le clergé de 
toutes les paroisses de la ville, dont les cloches sonnaient 
le glas. Les prières commencèrent ; les cinquante mille 
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personnes accourues pour rendre un dernier hommage 
à la mémoire de Bréa gardaient un silence religieux ; 
mais, quand la bière apparut aux regards de cetle 
foule attendrie, un murmure douloureux se fit entendre 
et ces cinquante mille assistants, groupés sur-les deux 
rives du fleuve, tombèrent à genoux spontanément, 
comme à un signal, offrant le spectacle le plus impo- 
sant, le plus grandiose et le plus touchant que j'aie 
jamais vu ! 

Le cortège funèbre se mit en marche pour se rendre 
à la cathédrale; le cercueil fut porté à bras par les 
portefaix du port; ces braves gens, que toute la ville 
estimait, avaient tenu à honneur de donner cette der- 
nière preuve de dévouement et de reconnaissance au 
protecteur qu’ils venaient de perdre pour toujours. Plu- 
sieurs de ces hommes de bronze, anciens compagnons 
d'armes du général, président honoraire de leur société 
de secours, pleuraient comme des enfants sur la mort 
de leur père. 

Par suite de ces événements, je ne pus donner que 
cinq représentations au lieu de dix indiquées sur mon 
engagement, mais ceci n'était qu'un bien petit malheur 
auprès de ceux que la France avait à déplorer. 

Je voulus, avant de quitter Nantes, donner une soirée 
au bénéfice des pauvres. Grâce au concours de tous les 
artistes de la troupe, nous pûmes organiser une repré- 
sentation des plus attrayantes, et nous vimes avec joie 
le public se rendre en foule au théâtre. La recette fut 
magnifique, C'est ainsi que le plaisir des uns soulage les 
souffrances des autres. Je partis le cœur content d’avoir 
pu contribuer à cet heureux résultat. 
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De retour à Paris, j'appris d'abord que M. Morin, en 
dépit de sa promesse, avait congédié son camarade de 
classe du Conservatoire, qu'il avait dit tenir à s'atta- 
cher, et dont il se détacha d’une façon très brutale. 
Davesne resta seize mois sans place; il fut enfin engagé 
à la Comédie-Française, en qualité de directeur de la 
scène, fonction qu'il remplit pendant plus de vingt ans 
à la satisfaction de tous, auteurs, acteurs et directeur, 
qui demandaient ses conseils et les mettaient à profit. 
C'était, en effet, une rare intelligence et un véritable 
artiste, que tous regrettent encore, 

Quelques jours après notre arrivée, je reçus de 
M. Marchant la lettre suivante : 


Paris, 16 août 1848. 


Mon cher monsieur Boufé, 


Cette malheureuse révolution est venue anéantir toute espèce 
de commerce et surtout celui des objets de luxe... Je travaillais 
en général pour l'aristocratie, je me trouve donc tout à coup sans 
aucune commande, et, pour comble de malheur, je viens de perdre 
deux cent mille francs, comme actionnaire dans la maison de 
banque de MM. Bouin ; c'était toute ma fortune. Je n'ai d'autre 
ressource que celle d'accepter la proposition d'un ami, qui m'ap- 
pelle à Londres pour me mettre à la tête de sa fabrique... Croyez 
que je regrette bien vivement de ne pouvoir terminer l'appren- 
tissage de mes deux chers élèves. 

Croyez aussi, cher monsieur Bouffé, à ma vive sympathie. 


MARCHANT. 


Nos deux jeunes gens, après trois ans d'un apprentis- 
sage qui nous coûtait six cents francs par an pour cha- 
cun d'eux, ne savaient donc plus que faire. Il ne fallait 
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pas songer à trouver un fabricant qui voulôt bien les 
prendre pour terminer leur apprentissago; l'ouvrage 
manquait partout, Cependant il était urgent de les oc- 
cuper à une besogne quelconque, afin de leur éviter les 
mauvais conseils de l’oisiveté. Hippolyte, le plus jeune, 
entra au pair dans les magasins du Gagne-Petit, où, 
après quelques années, il devint chef de rayon. Quant 
à Ernest, il lui passa par la tête de partir pour la Cali- 
fornie, Nous nous y opposâmes d'abord de toutes nos 
forces, mais il prétendait qu’en empêchant l’exécution 
de son projet, on lui fermait l'accès d’une fortune cer- 
taine. Il fallut donc nous résigner, dans son intérêt, à 
nous séparer de ce fils bien-aimé. Il partit en empor- 
tant une pacotille de marchandises d’une valeur de 
quatre à cinq mille francs, et quatre mille francs en ar- 
gent, tant pour le voyage que pour son installation à 
San-Francisco. Il vit bientôt, dans ce pays, s'évanouir 
ses rêves de fortune. En moins de six mois, il perdit 
tout ce qu'il possédait. Je l'aidai le plus longtemps 
qu'il me fut possible, et, après une lutte de trente an- 
nées, le pauvre ami fut trop heureux de trouver un 
emploi de régisseur dans un hôtel français. 

Ma santé, depuis longtemps chancelante, ne put ré- 
sister au chagrin que me causa le départ de notre fils; 
une cruelle maladie nerveuse se déclara, et, pendant 
cinq années, je fus incapable de monter sur un théâtre! 


CHAPITRE XLI 


Consultation de grands médecins. -— Le Hameau Boulainvilliers. 
— Le Théâlre des Amis réunis. — Béranger. — Le docteur Bre- 
tonneau. — Harmant.— Représentations à Tours et à Orléans. 
— Une ovation charmante. — Je deviens propriétaire. 


Je ne perdis pourtant pas courage; j'espérais que la 
Faculté trouverait le moyen, sinon de me guérir, du 
moins de me soulager pour quelque temps. J'appelai 
done en consullation MM. Margolin, Boyer, Arnal et 
Chomel; leurs prescriptions, suivies pendant plus d’une 
année, ne me firent éprouver aucune amélioration. Ces 
princes de la science, ne sachant plus quels médica- 
ments m'administrer, me conseillèrent, avec unanimité, 
d'aller demeurer à la campagne. C'est alors que nous 
vinmes habiter le hameau Boulainvilliers, à Passy 
(1851). 

Nous choisimes cet endroit parce que nous savions y 
retrouver quelques-uns de nos bons amis : Davesne, 
d'abord, qui y possédait une petite maison ; il en occu- 
pait une partie avec sa famille, et louait le surplus à 
ma fille aînée, mariée au fils de mon vieil ami Ha- 
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quette; — puis Chollet, M'* Provost, Montaubry et 
M. Benoit, organiste de l'Opéra. 

Ces excellents voisins, en me voyant accablé, réso- 
lurent de chasser les idées noires qui envahissaient 
toutes mes facultés. Ils imaginèrent, à cet effet, de 
construire un théâtre portatif dans un des salons du 
hameau, et organisèrent en même temps une troupe de 
comédiens amateurs, recrutés dans notre voisinage. Le 
théâtre fut naturellement appelé Théätre des Amis 
réunis. 

Ce titre, en lettres d’or, resplendissait au-dessus du 
rideau d’avant-scène, car il y avait un rideau, un vrai 
rideau, et quise relevait, comme dans un vrai théâtre. 

Les sociétaires me nommèrent directeur à l’unani- 
mité ; Davesne conserva son titre de directeur de la 
scène, poste qu'il occupait, comme on sait, à la Comé- 
die-Francçaise ; Chollet fut acclamé régisseur général ; 
Benoît, chargé de composer l'orchestre à Jui tout seul, 
s’en acquitta à la satisfaction générale, en jouant du 
piano comme il jouait de l'orgue, c’est-à-dire avec un 
grand talent, 

La cotisation de chacun des vingl-einq membres de 
la société était de dix francs par mois. 

Les deux premiers mois de cette cotisation servirent 
à nous monter un matériel. Tout le monde mit la main 
à l'œuvre ; les dames cousaient les toiles et confection- 
naient les costumes; les hommes faisaient la menui- 
serie et la peinture. Le 10 juin 1852 eut lieu l'inaugu- 
ration de notre scène. Le spectacle se composait de : 

UN a-»Roros, en vers, de M. Davesne, la première 
représentation (à ce théâtre) de : Les FUREURS DE 
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L'AMOUR, tragédie burlesque en un acte et en vers. — 
La première représentation (à ce théâtre) de : La 
Dor D'AUVERGNE, vaudeville en un acte. — La première 
représentation (à ce théâtre) de : Lu Carrice, comédie 
en un acte. 

La peinture, des décors, les répétitions, la mise en 
scène, m'occupaient et me faisaient, sinon oublier, du 
moins supporter mes souffrances. 

On jouait tous les quinze jours, et l'on répétait tous 
les soirs en famille. Ces répétitions étaient très amu- 
santes, surtout pour ceux des sociétaires qui, n'ayant 
aucune vocation pour l’art dramatique, se contentaient 
de faire partie du publie. 

On voulut absolument me faire jouer; c'était me 
prendre par mon faible. Comme mon titre de directeur 
me donnait le droit de distribuer Jes rôles, je m'attribuai 
celui de Bonardin, créé par Potier d’une façon si origi- 
nale, dans Les Frères féroces ou les haines de famille 
infiniment trop prolongées. 

Je jouai ensuite Dasnière, dans le Sourd ou l'Au= 
berge pleine, et, la troisième et dernière fois, l'Essoufflé, 
rôle où Potier est reslé inimitable, dans la charmante 
pièce du Bénéficiaire. 

Dans cette même pièce, Victorine, ma fille ainée, 
remplissait le rôle de M": l'Essoufflé, avec le comique 
et le naturel d’une véritable artiste. Elle eût fort bien 
joué la comédie, mais un rôle qu'elle joue mieux en- 
core, depuis plus de vingt-cinq ans, est celui d'une ex- 
cellente mère de famille, applaudie par un mari et 
quatre enfants qui la chérissent : ce rôle en vaut bien 


un autre. 
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Nos soirées étaient vraiment charmantes, el nous 
firent passer un hiver fort agréable. Cela me donnait 
l'espoir de remonter bientôt sur un vrai théâtre, espoir 
trompeur, car je dus renoncer, pendant deux ans en- 
core, au bonheur de reparaître devant ce public qui 
m'avait donné tant de marques de bienveillance. Ma 
cruelle affection nerveuse me faisait souffrir plus que 
jamais. Ab! si je n'avais pas autant aimé ma femme et 
mes enfants, j'en aurais eu bientôt fini avec cette 
torture | 

J'en étais là quand Béranger, notre poète immortel, 
que j'avais le bonheur de connaître intimement, me 
proposa de me donner une lettre pour le docteur Bre- 
tonneau, son ami, habitant Tours. où il avait lui-même 
séjourné quelque temps. 

— C'est un puits de science, me dit-il, que les mé- 
derins de Paris appellent lorsqu'ils sont malades eux- 
mèmes: allez le trouver, et je me trompe fort s'il ne 
nous renvoie pas notre cher gamin avec toutes les ar- 
deurs de la jeunesse et de la santé. 

Béranger ne se contentait pas d'êlre un homme de 
génie ; il lui fallait encore satisfaire les désirs de son 
excellent cœur. Il recherchait toutes les occasions du 
bien, et n'était jamais plus heureux que le jour où il 
avait pu rendre un service, ou vider sa bourse pour sou- 
lager une infortune. Et cela sans ostentation, sans le 
tambourinage des journaux, recommandant au con- 
trairc à l'obligé de garder le plus grand secrot. 

Je partis dès le lendemain, accompagné de ma femme 
et de notre fille Pauline. On était au mnis de juin et il 
faisait un temps superbe. 
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Arrivés à Tours et à peine installés à l'hôtel, je me 
rendis chez le docteur; il était absent, et ne devait 
revenir que dans la soirée. Je reprenais le chemin 
de l'hôtel, assez contrarié de cette absence, quand le 
garçon qui m'avait conduit chez le docteur aperçut tout 
a coup sa voiture; sans que je lui disse un mot, il fit un 
signe au cocher qui arrêta son cheval. M. Bretonneau, 
surpris, mit la tête à la portière ; l'obligeant garcon lui 
dit alors, en me désignant : 

— Voici monsieur qui a une lettre à vous remettre. 

Je m'approchai en excusant l'indiscrélion de mon 
cicérone, et présentai la lettre de Béranger, qui avail 
eu la précaution d'écrire son nom sur un des coins de 
l'enveloppe. 

Dès qu'il vit ce nom, M. Bretonncau m'invita à mon- 
ter près de lui, et nous partimes au galop. Le docteur 
ouvrit la lettre, el, après l'avoir parcourue, me dit : 

— Mon ami Béranger me prie de vous donner mes 
soins, c’est une dette dont je m'acquitterai avec bon- 
heur; oui, monsicur, une dette, car je suis votre débi- 
teur sans que vous vous en doutiez : je vous dois bon 
nombre de soirées agréables, passées au Gymnase 
quand j'habilais Paris. Vous voyez qu'il y va de mon 
honneur d'employer tous les moyens en mon pouvoir 
pour rendre la santé à celui qui m'a procuré tant de 
plaisir ! 

Chose bizarre, tous ces compliments m'étaient faits 
avec une certaine brusquerie. 

— Je n'ai pas une minute à vous donner aujourd'hui, 


continua M. Brelonneau:; à quelle heure puis-je me pré- 
senter chez vous demain ? à 


LE 
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— À l'heure que vous voudrez, je ne dors pas. 

— Eh bien! demain matin, à cinq heures, je serai 
près de vous. 

Après m'avoir déposé à la porle de l'hôtel, la voiture 
disparul, 

Le lendemain, à l'heure dite, M. Bretonneau se trou- 
vait assis près de mon lit. Célait un petit vieillard 
d'une soixantaine d'années, d'une vivacité extrême, 
dont les yeux perçants vous regardaient jusqu'au fond 
de l'âme. Le cher docteur était fort laid, mais d'une 
laideur sous laquelle rayonnait une rare intelligence. 

— Voyons, mon cher ami, fit-il, dites-moi bien tout 
ce que vous éprouvez. 

Et, après m'avoir écouté avec la plus grande atten- 
tion, en consultant le pouls pendant que je parlais : 

— C'est bien, je sais à quoi m'en tenir, dit-il ; il s'a- 
git tout simplement de calmer ces malheureux nerfs; 
et nous en viendrons à bout; rassurez-vous donc, il n° 
a rien de grave. 

— Je souffre pourtant horriblement, jour el nuil, 
čt j'étais venu près de vous dans l'espoir que vous vou- 
driez bien me visiter complètement. 

— Ah! je comprends! Vous désirez que jé vous palpe 
des pieds à la lête, que je vous frappe dans le dos et 
que je colle mon oreille sur votre poitrine, pour vous 
dire ensuite que vous êtes attaqué d'une grave mala- 
die ? Il n’en est rien, Dieu merci, mais, quand cela se- 
rait, me croyez-vous assez bête pour vous le dire? Si 
cependant vous y tenez absolument, nous allons exécu- 
ter cette pelile comédie, bonne tout au plus à emplover 
avec le commun des martyrs. Quand on a affaire à un 
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homme intelligent, il est superflu de recourir à ces 
mômeries... Voyons, avez-vous confiance en moi? Eh 
bien! à part un calmant que je vais vous préparer moi- 
même, car les drogues vous seraient plutôt nuisibles que 
favorables, savez-vous le seul remède possible à l'af- 
fection nerveuse ‘qui vous tourmente? c'est la distrac- 
tion, la préoccupation du théâtre. Il faut nous donner 
quelques représentations; il y a ici un directeur qui ne 
fait pas salle comble tous les jours et qui vous recevra 
à bras ouverts. 

— Mais, docteur, je ne me sens pas la force de re- 
monter sur un théâtre? 

— Essayez toujours, vous n'en mourrez pas, que 
diable! D'ailleurs, ne suis-je pas là? 

— Mais, je n'ai pas de costumes. 

— Vous les ferez venir de Paris, ce n’est pas si loin... 
Allons, c'est convenu, je passe au théâtre, et vous en- 
voie le directeur. Croyez-moi, les applaudissements qui 
vous attendent sont un remède plus certain que les ca- 
taplasmes et les emplätres de tous les apothicaires. 

Ma femme et ma fille entraient à ce moment. 

— Savez-vous, mesdames, poursuivit M. Brelonneau, 
le régime que je viens d’ordonner à notre cher ma- 
lade? Tous les trois ou quatre jours, il faut qu'il se 
gargarise d’une décoction, soit du Gamin de Paris, 
soit de Michel Perrin, en un mot qu'il rejòuc la co- 
médie, je ne vois pas d'autre remède à sa guérison. 

Tout en se dirigeant vers la porte, le docteur apcreul 
une bouteille placée sur la table. 

— Qu'est-ce que c'est que ça? demanda-t-il. 

— Dé l'eau de Vichy. 
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— Pourquoi faire? 

— Les médecins me l'ont ordonnée pour faciliter la 
digestion. 

— Ah! Eh bien, lavez vos bottes avec, ça vous fera 
le même effet. Allons, décidément, ils ne sont pas forts 
là-bas ! 

Et il sortit sur ce sarcasme. Ge petit vieillard, vil 
comme la poudre, avec son grand regard satanique, sa 
voix cuivrée, son sourire sardonique, semblail réelle- 
ment un être surnaturel. 

Je ne fus pas peu surpris de retrouver, dans le direc- 
tenr du théâtre de Tours, Harmant avec qui je m'é- 
tais trouvé en relations amicales quelques années aupa- 
ravant. 

— J'ai appris ce matin par le docteur Brelonneau, 
me dit-il, que vous étiez arrivé à Tours; je suis heu- 
reux de vous revoir, de vous serrer la main et de pou- 
voir vous être utile en quelque chose, c'est, du moins, 
l'avis du docteur, qui est persuadé que le remède effi- 
cace à votre maladie nerveuse serait la préoccupation 
du théâtre. Je viens donc de sa part, comme pharma- 
cien dramatique, vous proposer le médicament que 
porte son ordonnance, en mellant à votre disposition 
ma personne, mon laboratoire et mes préparateurs qui 
se feront un vérilable plaisir de vous aider à vous gar- 
gaviser selon la formule. 

— Je suis très reconnaissant, mon cher Harmant, ré- 
Pondis-je, de votre offre tout aimable, mais j'ai peur 
de vous mettre dans l'embarras. 

— Ne craignez rien, répétons d'abord; si vous ne 
pouvez jouer, ce qui n'arrivera pas, j'en suis cerlain, 

ie 
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vous ne vous cu tourmenterez en aucune façon; j'aurai 
un spectacle tout prêt pour parer à l'événement. Nous 
répéterons après-demain. Au revoir, et bonne santé. 

Huit jours plus tard, je jouai le Gamin de Paris, 
ct je peux dire que je n'ai jamais rencontré plus de bon 
vouloir, plus de dévouement, plus d'égards que dans 
cette troupe de comédiens, bientôt devenus mes amis. 

M. Bretonneau, qui assistait à la représentalion, vint 
me voir dans ma loge après la pièce, et, de son air dia- 
bolique : 

— Vous dites que vous êtes malade ! s'écria-t-il, c'est 
pour rire et vous moquer des médecins, n'est-ce pas? 
car vous venez d'être leste et pimpant comme si vous 
n'aviez que vingt ans. 

Ce cher docteur ne pouvait se douter des efforts sur- 
humains qu'il m'avait fallu faire pour arriver à ce qu'il : 
venait de voir et d'entendre. Devant le public, j'étais 
comme le soldat blessé, qui cache sa souffrance jus- 
qu’à la fin du combat, quitte à tomber après, ce qui 
m'arriva trop souvent, hélas! 

J'eus le bonheur de pouvoir jouer trois fois à Tours. 
Les tout petits, petits médicaments que m'administrait 
M. Bretonneau me procuraient un peu de calme et de 
sommeil; je en remerciai du fond du cœur, et nous 
lui témoignämes toute notre reconnaissance en lui fai- 
sant nos adieux. Je crus qu'il allait me battre lorsque 
je lui parlai d'honoraires. 

— Ecrivez-moi de Paris que vous êtes moins souffrant 
et je serai trop payé, me dit-il; allez, portez-vous bien 
el moi aussi. 

Le privilège d'Harmant comportait l'exploitation des 
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théâtres de Tours, Orléans et Blois. Nous nous dirigcà- 
mes sur Blois, où je devais jouer les mêmes pièces que 
l'on venait de donner à Tours. 

Mais je ne pus paraître qu'une fois, m'’étant trouvé 
gravement indisposé pendant huit jours, au bout des- 
quels nous nous rendimes à Orléans. 

En arrivant dans cette ville, nous eùmes le plaisir d'y 
rencontrer mon ami Vanderburch, qui nous attendait à 
l’hôtel et qui voulut absolument nous emmener passer 
quelques jours à son château du Gamin de Paris, 
dont j'ai déjà parlé. 

Cette charmante propriété était située à La Chapelle- 
Saint-Mesmin, petit village à peu de distance d'Or- 
léans, et où l’on se rendait en moins d'une heure, au 
moyen d’une grande guimbarde, appelée omnibus, 
faisant ce trajet quatre fois par jour, et moyennant 
vingt-cinq centimes. 

Nous acceptâmes l'aimable invitation de Vanderburch, 
mais à condition que nous payerions pension. Ge cher 
Vander n'était pas dans une position qui lui permit 
d'héberger trois personnes pendant plusieurs jours, et 
d’ailleurs cet arrangement nous mettait à l'aise les uns 
et les autres. 

Vanderburch avait fait l'acquisition du petit do- 
maine avec armes et bagages, c'est-à-dire avee toutes 
ses dépendances, et même un mobilier très curicux da- 
tant du siècle de Louis XV ainsi que la maison, ce qui 
donnait aux appartements un petit air patriarcal 
plein de charme pour un amateur de bucoliques. 

Harmant, toujours rempli d'égard pour l'artiste souf- 
freteux, vint, avec sa troupe, répéler quatre fois chez 
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Vanderburch afin de m'éviter la fatigue du voyage de 
La Chapelle à Orléans où je jouai trois soirées. 

Mes excellents camarades voulant me donner un'té- 
moignage éclatant de leur sympathie, choisirent pour 
cela le jour de ma dernière représentation. Je jouais 
Michel Perrin; au moment où, après avoir chanté le 
couplet au public, je me relirais en saluant, je me 
trouvai tout à coup entouré par les artistes de la 
troupe qui m'offrirent de charmants bouquets tandis 
que l’un de ces messieurs m'adressait les vers que 
voici : 

Contre les maux de cette triste vie, 
Arme-toi mieux, nous t'en faisons la loi, 
Suis les leçons de la philosophie, 

Si bon pour tous, deviens-le donc pour toi! 
Pardonne-moi cette froide sentence, 
Lorsque le corps par l'àme est dominé, 


L'on ressent moins ses douleurs, sa souffrance : 
Autant que nous, sois l'ami de Bouflé. 


Des cris de vive Bouffé! retentirent et le public, se 
mettant de la parlie, couronna cette petite fête par ses 
applaudissements. Profondément touché de leur ova- 
tion spontanée, je voulus, avant notre départ d'Orléans, 
remercier mes chers camarades, et les priai d'accepter 
chacun un souvenir du Gamin de Paris. 

De retour à Passy, nous trouvâmes une lettre dans 
laquelle notre propriétaire nous témoignait ses regrets 
de ne pouvoir nous continuer la location de sa maison, 
qu'il se voyait obligé de vendre. Nous allions donc ètre 
forcés d'abandonner cette demeure, voisine de celle de 
notre fille Victorine, de son mari et de ses enfants, que 
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nous avions le plaisir de voir à chaque instan! du jour. 
Il ne nous restait qu'un moyen d'éviter ce nouveau 
chagrin, c'était d'acheter la maison. J'hésitais à faire 
cette acquisition, et pourtant l'étal de ma santé ne me 
permetlait pas de braver les fatigues d'un déménage- 
ment. Enfin, pressé par les conseils de nos amis et les 
prières de nos enfants, je me lrouvai, huit jours plus 
lard, classé parmi « ces gueux de propriétaires. » 

-Ce titre brillant ne me rendit malheureusement pas 
la santé ; je ne pus qu'en 4854 tenter de reparailre en 
public. 
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CHAPITRE XLII 


M. Marc Fournier. — Une audience du ministre Fould. — Mon 
ami Giraud. — La princesse Mathilde. — Pétition à Napo- 
léon II, sa réponse. — M. Camille Doucet. — Mes repré- 
sentations à la Porte-Saint-Martin, — Les frères Cogniard. = 
Apparition aux Variétés. 


M. Marc Fournier, directour de la Porte-Saint- 
Martin, me proposa de donner quelques représenta- 
tions à son théâtre. Son privilège lui interdisant de 
jouer le vaudeville, il fallait obtenir l'autorisation du 
ministère. Ce fut assez difficile; je dus écrire une 
demande d'audience au ministre (alors M. Fould), rédi- 
ger une pétition apostillée par MM, les auteurs, enfin 
faire de vive voix une demande concernant particuliè- 
rement Michel Perrin, comme étant un des rôles les 
moins fatigants de mon répertoire. 

— Ce que vous demandez là, mon cher monsieur 
Bouffé, me répondit M. Fould, est tout à fait impos- 
sible. Nous ne permettrons jamais la représentation 
de Michel Perrin sur un théâtre des boulevards ; je 
le regrette vivement, car je serais heureux de vous 
être agréable. 
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C'étaient là d’aimables paroles, mais une aultorisa- 
tion eût fait mille fois mieux mon affaire. 

En quittant le ministre et passant devant le palais 
des Tuileries, je me souvins de ce vieux proverbe ; ZZ 
vaut mieux avoir affaire à Dieu qu'à ses saints, 

— Pourquoi ne m’adresserais-je pas à l'Empereur? 
m'écriai-je. 

Mon ami Giraud, le charmant artiste peintre, dont 
l'obligeance égale le talent, faisait partie de la société 
intime de la princesse Mathilde; j'allai le trouver e; 
lui racontai ma démarche auprès du ministre dans le 
but d'obtenir l'autorisation de donner sur le théâtre da 
la Porte-Saint-Martin quelques représentations de piè- 
ces de mon répertoire, de Michel Perrin, entre autres, 
J'ajoutai que cette autorisation m'ayantété refusée, jo 
voulais m'adresser à l'Empereur, en lui rappelant qu'il 
m'avait fait l'honneur de venir dans ma loge à Lon- 
dres, en compagnie du comte d'Orsay, et de me témoi- 
gner sa satisfaction après avoir vu jouer précisément 
Michel Perrin. 

— Votre idée est excellente, me répondit Giraud: je 
vous présenterai dès demain, si vous le désirez, à la 
princesse Mathilde ; elle ne refusera pas, j'en suis cer- 
tain, de remettre votre supplique à Sa Majesté. 

Le lendemain, à deux heures, nous étions chez, 
la princesse qui nous reçut d’une facon charmante : 

— Expliquez-moi, dit-elle, ce que je peux pour vous, 
et croyez bien que je me ferai un véritable plaisir de 
vous rendre service, 

Je lui répétai ce que j'avais dit à mon ami Giraud. 

— Eh bien, monsieur Bouffé, reprit la princesse, 
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rédigez une pétition à l'Empereur, rappelez-lui votre 
entrevue de Londres, apportez-moi cette pétition, et je 
vous promets qu'avant deux jours Sa Majesté en aura 
pris connaissance. 
Deux jours plus tard, en effet, je recevais la lettre 
suivante : 
Paris, 23 octobre 185%, 


Monsieur, 


Son Altesse Impériale me charge de vous faire savoir que 
Sa Majesté l'Empereur s'est parfaitement souvenu de la visite 
du prince Louis à votre loge, et qu'il s'est empressé d’apostiller 
votre pétition. Son Altesse me charge encore de vous dire que 
vous recevrez avant peu de M. le Ministre l'autorisation de jouer 
Michel Perrin. 


Agréez, etc, 
FERRENG, 


Secrélaire des commandements de la princesse Mathilde. 


Chose étonnante, en dépit de la volonté de l'Empe- 
reur et de son ordre au ministre, je ne pus obtenir 
l'autorisation promise, malgré quinze jours d'attente et 
plus de dix visites dans les bureaux. 

Heureusement, j'avais et j'ai encore le bonheur de 
posséder l'amitié d’un homme, dont le nom restera 
dans la mémoire et dans le cœur de tous les artistes 
qui ont éprouvé les effets de sa bienveillance, pendant 
qu'il occupait le poste difficile de directeur général des 
théâtres. On a deviné qu'il s'agit de M. Camille 
Doucet, à qui je dois, pour ma part, une élernelle 
reconnaissance, car après tous les services qu'il 
m'avait déjà rendus, ce fut grâce à son obligeance 
que je reçus enfin le papier tant désiré. 
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Mes représentations à la Porte-Saint-Martin commen- 
cèrent le 14 décembre 1854; j'y jouai tour à tour 
Michel Perrin, Pauvre Jacques, le Gamin, ct la Fille 
de l'Avare.Lia Félix se fit beaucoup remarquer en jouant 
avec talent le rôle principal de cette dernière pièce. 

Je donnai vingt et une représentalions, du 44 dé- 
cembre au 25 février 1853 (soixante-dix-huit jours); cela 
me permetlail, comme on voit, de me reposer souvent. 
Et pourtant il me fut impossible de continuer — situa- 
tion cruelle! 

Un nouveau traitement ayant apporté un peu d'amélio- 
ration dans l'état de ma santé, je pus jouer incidemment 
aux Variétés, quelque temps plus tard. 

Au mois de mai de la même année 1855, les frères 
Cogniard devinrent directeurs de ce théâtre. 

Ces bons amis me faisaient l'honneur de croire qu'en 
inaugurant leur entreprise, je leur porterais bonheur. 
Ils me proposèrent même de m'engager pour une année, 
ce que je refusai en leur disant que je consentais à 
faire l'ouverture du théâtre et à jouer autant que mes 
forces me le permettraient, mais qu'à la seule pensée 
de signer un trailé, que je ne pourrais peut-être pas 
exéculer, j'éprouvais une peur effroyable. 

Ils me répondirent : 

Chr ami, 


C'est dit, ne parlons plus id engagement. Viens avec nous qni 
taimons comme un frère. Veux-tu un mois, deux mois, sauf à 
continuer s'il y a bonheur pour tous? Donnons l'exemple de 
vieux amis qui luttent de bons procédés : sois le nouveau dra- 
peau du théâtre des Variétés, 

A toi de cœur. 
Tnéonore et HiprorYTe Cogx'anp. 
14 mai 1855. 
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Le 17 juin, les portes des Variétés se rouvrirent au 
public. Le spectacle se composait d’un vaudeville, de la 
première représentation, à ce théâtre, des Enfants de 
Troupe,et de la première de Furnished-Appartment, 
charmante comédie en un acte, pleine d'esprit et de 
situations comiques de bon goût. 

Ce spectacle tint l'affiche près de deux mois, et pro- 
duisit de fort belles recettes. 

Je jouai ensuite le Gamin de Paris, les Vieux pé- 
chés, l'Abbé Galant, Pauvre Jacques, le Père Turlu- 
tutu, etc. 

Je pouvais croire que cette fois j'étais sauvé, et que 
désormais il me serait permis de faire un service actif; 
mais, de même qu'à la suite de mes représentations à 
la Porte-Saint-Martin, je me vis contraint d'abandonner 
la partie et de me confiner de nouveau dans la re- 
traite. 

Les soins empressés que me prodiguaient sans cesse 
ma femme ainsi que mes chers enfants m'aidèrent à 
supporter cette existence bien pénible pour un artiste 
passionné pour son art. 


CHAPITRE XLIII 


Le siège de Paris. — Bombardement d'Auteuil. — Déménage- 
ment. — Les ambulances d'artistes. — Mme Marie Laurent. — 
Deuxième déménagement, — La paix. — La Commune. — 
Troisième déménagement. — Théodore Haquette. — Matinées 
dramatiques du Gymnase. — Mon bénéfice à l'Opéra-Comique. 


Je passerai sous silence les tourments et Les chagrins 
que nous éprouvâmes jusqu’à la guerre de 1870. 

Sans retracer ici le tableau des douleurs, des misères 
et des privations que les Parisiens endurèrent pendant 
près de six mois, je rapporterai quelques incidents de 
ce drame lugubre dont nous fûmes acteurs et specta- 
teurs, 

Le 27 septembre 1870, les Prussiens établirent leurs 
batteries sur les hauteurs de Sèvres et de Saint-Cloud ; 
ils semblaient s'obstiner à prendre Auteuil pour point 
de mire, Nous étions résolus à ne pas quitter notre 
maison, malgré les obus qui commençaient à pleuvoir 
dans notre jardin, lorsque nous recûmes de la Préfec- 
ture de la Seine l'imprimé. suivant : 
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AVIS ET CONSEILS AUX IABITANTS D'AUTEUIL 


Les projectiles qui, pendant le bombardement, tomberont sur 
la ville, sont des bombes ou des obus; il n’y a pas de moyens 
pratiques d'empêcher leur pénélration dans les maisons; mais il 
ne faut pas s'exauérer le danger, nos maisons sont construites de 
façon à ne pas être facilement démolies. 

Il sera probablement né'essaire, et nous conseillons aux habi- 
tants rapprochés des fortifications d'évacuer leurs maisons, sur- 
tout celles qui renferment des femmes et des enfants... 


ll y avait deux grandes pages sur ce ton, mais ce que 
j'en avais lu suffisait pour nous décider à déménager 
au plus vite. Déménager, cela était facile à dire, mais 
où trouver un refuge pour six personnes dans un mo- 
ment où l’on voyait une foule de gens contraints à 
coucber, pour ainsi dire, à la belle étoile ? Nous eus- 
sions peut-être été réduits à cette extrémité sans notre 
cousine Brinet qui vint à notre secours. Elle nous ap- 
prit que nos amis communs, M. et Me Morel, forcés de 
s'absenter de Paris pour quelques mois, lui avaient 
confié les clefs de leur appartement, situé Cour du 
Commerce, dans la maison qu’elle habitait elle-même, 
ct nous proposa de prendre possession du local vacant, 
ce que nous acceplâmes avec em pressement. 

Certains d'être à l'abri du bombardement, nous prè- 
nions notre mal en patience, et faisions des vœux pour 
le succès de nos armes. 

Quant à moi, je regreltais que mon âge et ma mau- 
vaise santé me privassent de prendre un fusil, mais je 
voulus quand mème ètre utile à la défense, et bientôt 
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notre demeure devint une fabrique de charpie, de ban- 
des, de compresses, enfin de tout ce qui pouvait servir 
au pansement de nos pauvres blessés. Toute la maison 
y mil la main, jeunes et vieux, voisins et voisines, et, 
gràce à un travail incessant de jour et de nuit, car on 
dormail peu, je pouvais porter chaque jour un paquet 
présentable aux ambulances établies au Théâtre-Fran- 
çais, à l'Odéon, au Gymnase et à la Porte-Saint-Mar- 
tin. 

Partout je rencontrais comédiens el comédiennes 
transformés en infirmiers ou en sœurs de charité, et 
tous montraient une bonté, une douceur et un dévoue- 
ment sans bornes pour les martyrs de la guerre. 

Les ambulances dont je parle étaient organisées avec 
une rare intelligence; celle du Théätre-Français sur- 
tout se trouvait dans les condilions d'un véritable hô- 
pilal; rien n'y manquait. On peut s'en convaincre par 
le tableau suivant, dů à l'obligeance de l'excellent Ver- 
teuil, secrétaire général de la Comédie-Française, et 
dont l’affabilité est passée en proverbe : 

Directeur-administrateur : M. Ed. Thierry; éréso- 
rier: M. Verbeuil; économe : M. Guillard; chargé des 
écritures : M. Fournier. 

Dames délégquées : M” Madeleine Brohan, Favart, 
Dubois, B. Riquier, Jouassain, V. Lafontaine. 

Docteurs : MM. Coyuerel, Nélaton, Richet, Firmin, 
Mallet, Driot, 

Infirmiers: Douze employés du théâtre. 

À l'Odéon, c'élait notre grande artiste, Sarah Bern- 
hardt, oubliant sa frèle santé pour s'occuper, jours et 
nuits, de ses malades, et secondée dans celle noble 
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tâche par Mme Lambquin et plusieurs artistes de l'O- 
déon, entre autres Salvator. 

Au Gymnase, même dévouement de la part de M. et 
Mre Prioleau, Louvel, ainsi que de toutes les dames de 
la troupe, M": Magnier en tête. 

A la Porte-Saint-Martin, une grande partie du per- 
sonnel était, dans un but également charilable, mis 
-sous les ordres de M"° Marie Laurent. 

Je vois encore mes chers camarades remplir la tâche 
qu'ils s'étaient imposée avec une conscience, une abné- 
gation digne de tous les éloges, et ces femmes admira- 
bles prodiguer leurs soins et même leur tendresse aux 
pauvres malades, qu’elles encourageaient à la résigna- 
tion avec d’angéliques paroles. 

Un jour je fus témoin, à l’ambulance de la Porte: 
Saint-Martin, dirigée par M"° Laurent, d'une scène ad- 
mirable. On attendait le chirurgien qui devait amputer 
le bras droit d’un pauvre petit sergent de vingt-trois 
ans. L'enfant, résigné à son sort, suppliait sa mère 
(c'est ainsi que lous les pensionnaires appelaient avec 
raison Mn Lauren). 

— Vous ne me quitterez pas, disait-il; votre présence 
me donnera du courage, el vous verrez que je suis un 
homme qui sait souffrir. 

— Soyez tranquille, cher enfant, je serai là, et lout 
ira bien, grâce à Dieu. 

La noble femme accomplit sa promesse; elle tint 
entre ses mains la tête du patient, qu'elle couvrit de 
baisers pendant la cruelle opération, et ne quitta cette 
posture que lorsque tout fut terminé. Celle sublime 
créalure ne mérile-t-elle pas l’admiration de tous, elles 
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succès qu'elle obtient chaque jour au théâtre? Oh! 
gloire à vous, madame! 

J'ai plus tard revu le petit sergent en parfaite santé 
ct plein de reconnaissance pour sa bonne mère Lau- 
rent, dont il ne parlait que les larmes dans les yeux, 

Mais retournons à la cour du Commerce. Nous vi- 
vions là (cela pouvait-il s'appeler vivre?) enfin, nous 
vivions tant bien que mal, depuis près de quatre mois, 
dans le local dont j'ai parlé. 

Mais, un beau jour, les obus vinrent nous relancer 
jusque dans notre passage. Il en tombait de divers cò- 
tés, carrefour de l'Odéon, place Saint-Sulpice, enfin 
tout le quartier était menacé. Que faire? où aller? 
on ne trouvait plus un coin nulle part; c'était au point, 
je le répète, qu’un grand nombre de réfugiés logeaient 
sous des tentes. Il fallait donc se résigner en se confiant 
à la Providence. 

Un soir, notre ami Jules Lebouvier, qui tenait un 
hôtel meublé place Favart, vint nous proposer de nous 
emmener chez lui, à l'instant même. Dix heures ve- 
naient de sonner, le temps était horrible; la neige, les 
grèlons, le verglas, couvraient le pavé de la ruc. Ce fut 
par le plus grand des hasards que nous pûmes nous 
procurer une voiture pour conduire à l'hôtel ma fille 
Pauline ét sa mère, toutes déux malades. 

Nous ne quittàämés ce refuge que le 26 février 1871, 
pour retourner à notre maison d'Auteuil. La paix, si- 
gnée le 28 de ce même mois, nous donna l’idée de faire 
revenir notre mobilier, dont la pension de 80 francs 
par mois courait depuis bien longtemps. Nous pouvions 
espérer, après tous nos malheurs, retrouver le calme 
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et la tranquillité dont nous avions grand besoin ; mes- 
sicurs de la Commune se chargèrent bientôt de nous 
désabuser. Dès le 48 mars, ils envahirent notre quar- 
tier et y construisirent d'énormes barricades, enfermant 
ainsi nos maisons dans une enceinte fortifiée. 

ll fallut donc nous résoudre à fuir encore une fois, 
mais en laissant derrière nous le mobilier qui avail été 
réinstallé dans notre maison, et qu'il était impossible 
d'emporter à travers tant d'obstacles. 

Nous savions heureusement où trouver asile. L'ar- 
mistice conclu le 28 février entre les armées francaise el 
prussienne, ayant rouvert les portes de Paris, mon 
parent el ami Auguste Blanchard, un de nos graveurs 
les plus distingués, était immédiatement parti avee sa 
famille pour la maison de campagne qu'il possédait à 
Luzarches; ils y restèrent naturellement pendant le joli 
règne de la Commune, L'appartement qu'ils habitaient 
l'hiver à Paris, ruc de la Victoire, 47, se trouvait done 
a notre disposition. Mais le problème consistait à dé- 
couvrir une voilure qui voull bien nous transporter; 
je ne trouvai que la charrette de notre brave mar- 
chaud de légumes, qui consentil à nous mener rue de 
la Victoire, 

Je ne raconlerai pas les péripéties de ce voyage ; il 
suffira, pour en donner une idée, de dire que les obus 
sifflaient à chaque minute sur nos tèles el que nous tra- 
versämes plus de vingt barricades, dont les aimables 
gardiens nous gralifiaient d'épithètes peu parlementai- 
res, accompagnées de gestes menagçants. Partis d'Au- 
teuil à midi, nous n'arrivâmes qu'à trois heures rue 
de la Victoire. Cela se passait le 16 mai, le jour mème 
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où la colonne Vendôme fut brisée par une poignee de 
misérables, à la grande joie des Prussiens, temoins de 
cet acte de vandalisme. 

Nous étions installés depuis six jours dans lapparte- 
ment de nos amis Blanchard, ignorant ce qui se pas- 
sait dans les autres quartiers, bloqués que nous étions 
par des barricades, quand nous vimes arriver deux ba- 
taïllons qui nous apprirent que nos libérateurs étaient 
entrés la veille dans Paris. 

Le lendemain 93, vers deux heures, une voilure s'ar- 
rêlait à notre porte; c'était notre cher gendre, Théo- 
dore Haquette, qui arrivait de Sèvres, où il remplissait 
les fonctions de garde général à la Manufacture de 
porcelaines, qui lui doit de posséder encore son admi- 
rable musée, qu'il préserva des griffes des Prussiens, au 
péril de sa vie. 

Ce cher ami venait nous chercher pour nous recon- 
duire à Auteuil. 

En traversant le rond-point des Champs-Elysées, 
nous fûmes salués par la chute d'un arbre énorme 
qu'un obus vint briser à quelques pas de notre voiture: 
nous venions de l'échapper belle! 

Nous arrivâmes chez nous sans autre accident. Nos 
maisons étaient restées debout, mais elles avaient recu 
des blessures qui nécessitèrent quatre mille cinq cents 
francs de réparations. Les dépenses extraordinaires que 
nous avaient occasionnées trois déménagements succes- 
sifs, les besoins de la vie de six personnes, dont deux 
malades, pendant un hiver rigoureux, où les rares 
denrées qu'on pouvait'encore se procurer étaient cotées 
à des prix fabuleux, tout avait mis à sec notre caisse. 
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J'espérais, malgré mes soixante et onze ans, pouvoir 
donner de temps en temps quelques représentations, 
ce qui m'eût permis de combler une partie du déficit 
que nous venions d’éprouver; mais ce ne fut qu’en 1875 
que je pus réaliser cette espérance, en jouant dans les 
matinées que M. Montigny venait d'organiser au Gym- 
nase, en quelque sorte malgré lui, ot dont les résultats 
dépassèrent toutes les prévisions, 

La première de ces malinées eut lieu le dimanche 
gras, 7 février 1875, je n'y jouai pas; la seconde, don- 
née le lundi 8 février, se composait ainsi : le Cano- 
tier, Pauvre Jacques et le Mariage de raison. Ces 
représentations diurnes n'avaient lieu que les diman- 
ches et les jours de fête; j'en jouai quatorze dans l'es- 
pace de trois mois ot demi, moyennant un jeton de cent 
francs, y compris les répétitions; mais, malheureuse- 
ment, il ne me fut possible d'en donner que dix en 
1876. J'avais donc gagné la somme de deux mille 
quatre cents francs dans l’espace de deux années! 

Je retombai malade, et, depuis cette époque, je ne 
reparus que deux fois en public. La première, le jour 
de la représentation au bénéfice de Laurent, que j'a- 
menai sur la scène en compagnie de Laferrière, re- 
présentation organisée par nos camarades Dumaine et 
Gouget, deux cœurs d’or que l'on est toujours certain 
de rencontrer quand il s’agit d’une bonne action; la 
seconde et dernière, le 40 janvier 1878, dans une ma- 
tinée donnée à mon bénéfice, au théâtre de l'Opéra- 
Comique, sous le patronage de la Comédic-Francaise, 
et organisée par les soins de mes amis Got et De- 
launay. 
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Je parle de cette représentation pour remercier en- 
core une fois tous les camarades qui m'ont honoré du 
concours de leur talent. C'est avec bonheur cet recon- 
naissance que je relrace ici leurs noms. C'étaient : ' 

M" Sarah Bernhardt, Favart, Croisette, Reichem- 
berg, Bianca, Martin, Girard, Marie Laurent, Thérésa, 
Macé-Montrouge, Alexis; 

MM. Got, Delaunay, Coquelin aîné, Coquelin cadet, 
Febvre, Thiron, Mounet-Sully, Prudhon, Delannoy, 
Salvini (tragédien italien), Capoul, Gaillard, Saint-Ger- 
main, Paulin Ménier, George, Derval, Lenormand, 
Corbin, Simon Max, Nathan, Ponchard. 

Si quelque artiste était oublié dans cette nomencla- 
ture, qu'il me le pardonne, car l’omission serait tout 
à fait involontaire. 

Voici le couplet d'adieux composé par mon ami Got, 
et que j’adressai au public à la fin de cette représenta- 
tion, dans laquelle je jouai une scène de la Fille de 
l’Avare, avec Got, qui avait gracieusement appris le 
rôle de Menu pour me donner la réplique, preuve nou- 
velle de l'excellent cœur du grand artiste et de sa sin- 
cère amitié pour le vieux comédien: 


Air : Muse des bois. 


L'âge et le sort, en dépit de mon zèle, 

A la retraite, hélas! m'avaient réduit; 
J'étais vaincu, mais l'amitié tidèle 

Vient pour un jour me tirer de ma nuit. 
Témoin passé, compagnon de ma vie, 
Public ami, qui de tout me tint lieu, 
Faut-il pleurer quand je vous remercie? 
Faut-il sourire en vous disant adieu ? 
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Après ce couplet, mes deux chers amis, Delannoy ct 
Me Alexis, m'offrirent une splendide couronne, hom- 
mage de mes bons camarades du Vaudeville; Delannoy 
accompagna ce présent précieux de quelques paroles 
pleines de cœur, qui me touchèrent jusqu'aux larmes, 
et que je n'oublierai jamais, non plus que celui qui les 
a prononcées, 

Mais je ne dois pas oublier mon cher petit-fils Mau- 
rice Haquette, qui ne s'était jamais montré plus dévoué 
qu'en cette circonstance. Secondant notre ami Got dans 
ses démarches, et s'occupant de tous les détails de cette 
fète artistique, il montra une fois de plus combien il 
nous aime, nous qui l'aimons aussi du plus profond de 
nos cœurs. 


Et maintenant, que le lecteur me permette de re- 
tourner en arrière pour parler de quelques-uns de mes 
congés. 


CHAPITRE XLIV 


Mon premier congé. — Rouen. — Le Théâtre des Arts. — Le 
parterre debout, — Le publi? rouennais. — L2s artistes de la 
troupe. — Mon réperioire, — Adieux en couplets. 


J'avais entendu dire que le public de Rouen, celui 
surtout qui fréquentait le Grand Théâtre, se montrait 
d'une sévérité souvent injuste et même cruelle envers 
les débutants ct Les artistes en représentations. On assu- 
rait que ces messieurs jouaient, aux dominos ou à l’écar: 
té, l'admission ou le renvoi d’un débutant. On disait 
encore, et cela est passé en proverbe dans la capitale 
de la Normandie, qu'un bon Rouennais ne «ortail 
jamais sans son parapluie et son sifflet. 

D'après cela, j'étais, on le comprend, peu désireux de 
commencer mes congés par celle ville redoutable. 
Rencontre singulière, la première lettre que je recus 
d'un correspondant, me proposait justement d'aller à 
Rouen donner des représentations pendant le mois de 
juin 1837. Je relusai Lout d'abord; mais, après réflexion, 
je me dis : « Au bout du compte je n'en mourrai pas, 
elje saurai à quoi m'en tenir; si j'ai le malheur d’être 

IVe 
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sifflé par les Rouennais, je renoncerai pour toujours à 
jouer en province! si, au contraire, ils m'accueillent 
avec bienveillance, ce sera une sorte de garantie pour 
les autres villes où je me rendrai par la suite. » 

Je signai donc cet engagement, et partis moins que 
rassuré sur le sort que me réservaient les Nor- 
mands. 

Ma première représentation cut lieu Le 4 juin. 

J'y jouai mon spectacle de prédilection, Pauvre 
Jacques et le Gamin de Paris; il me semblait que ces 
deux ouvrages devaient me porter bonheur. Je ne me 
trompais pas; aussi, par la suite, débutai-je par ces 
deux pièces dans toutes les villes où je donnai des 
représentations. J'opérais également, avec les mêmes 
rôles, ma rentrée au Gymnase, le 1% seplembre de cha- 
que année. 

Au moment où je parus sur la scène du Grand 
Théâtre des Arts dans le costume de Pauvre Jacques, 
un silence profond se fit dans toute la salle. Cela ne 
me surprit nullement, d'après ee que je savais de la 
sévérité de ce public; mais ce qui me frappa, au point 
de ne pouvoir mwen rendre compte tout d’abord, ce 
fut la foule compacte remplissant le parterre de cette 
immense salle. J’ignorais alors que les Rouennais 
n'avaient jamais voulu souffrir de banqueltes au par- 
terre, et qu'ils préféraient rester debout, afin de n'avoir 
pas l'ennui de retenir leurs places pendant les entr'ac- 
tes. Ils laissaient leurs chapeaux au café, et, en ren- 
trant, ils se faufilaient dans les rangs pressés qui, vus 
de la scène, faisaient absolument l'effet de flots agi- 
tés. Il arrivait parlois, les jours de grandes recettes, 
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que les derniers venus, voulant trouver place quand 
même, étaient enlevés de terre et promenés sur les 
têtes ou les épaules jusqu’à ce qu'il se présentât une 
éclaircie qui leur permit de retomber sur leurs 
pieds... 

J'ai été souvent témoin de cette gymnastique, exécu- 
tée à la grande joie du directeur, qui préférait de beau- 
coup, au système des banquettes, le parterre debout 
qui lui donnait la possibilité de placer cent cinquante 
personnes de plus. 

Mes succès à Rouen furent très grands; cela tint sur- 
tout, je crois, à ce que mon physique et ma petite taille 
me permettaient de jouer, dans la même soirée, le Ga- 
min de Paris et le centenaire Turlututu, ce que 
n'aurait pu faire aucun des artistes de la troupe rouen- 
naise, où l'on rencontrait cependant des hommes de ta- 
lent, tels que Leclère et Félix, qui se sont fait applau- 
dir longtemps aux Variétés et au Vaudeville; Lemaire, 
que nous avons vu, à l'Opéra-Comique, jouer avec suc- 
cès ce qu'on appelle les Laruette ; le joyeux Hoffmann, 
si amusant dans plusieurs créations et surtout si spiri- 
tuel dans ses chansonnettes; Mme Louis, jouant les 
duègnes avec un talent qu'on pouvait comparer à celui 
de notre regrettée Julienne du Gymnase. La troupe, on 
le voit, était remarquable, et je me trouvais secondé 
d'une façon qui me rappelait le Gymnase et sa bonne 
camaraderie. 

J'ai dit qu'un seul de ces artistes n'aurait pu jouer 
tous les personnages de mon répertoire; en voici la 
preuve. Le ròle de Pauvre Jacques fut créé à Rouen 
par Isouard Nicolo, frère du compositeur; ceux de 
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Grandet, de Michel Perrin, du Bouffon du Prince, 
Candinot, Jacquard, par Leclère; celui de Clermont, 
par Félix; le Gamin de Paris, par Me Génot, sœur de 
Léontine Fay ; le Muet d’Ingouville, par un jeune dan- 
seur nommé Alexandre; les Vieux Péchés, par Le- 
clère; les Enfants de troupe el l'Abbé galant, par un 
jeune premier dont le nom m'échappe; le Père Turlu- 
tutu, par Isidore Dechière. 

Si dame nature m'avait gratifié de trois ou quatre 
pouces de plus, d’une certaire rotondité, du masque 
de Grassot ou d'Odry, il m'eût été impossible de réa- 
liser ces transformations... 

Après avoir donné à Rouen douze représentations 
pour mon compte et une treizième (par-dessus le mar- 
ché) pour les choristes, je fis mes adieux au publie en 
lui adressant les couplets suivants : 


Air du rondeau de la Vieille de Suresnes. 


Près de m'éloigner de ces lieux, 

Où plus longtemps je voudrais être, 
De ceux qui ne peuvent paraître 

Je dois vous faire les adieux. 


Grandet le millionnaire, 

Bien qu'il chérisse son or, 
Devant vous encor espère 
Quelque jour pleurer son trésor. 


L'pauv’ Gamin est tout malheureux 
D'voir déjà finir ses vacances, 

Ah! s'il avait d’plus long’ dispenses, 
T n’ quitterait pas sitôt ces lieux. 
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Pauvre Jacques, au fond de l'àme, 
Forme un vœu qui serait doux; 
Par ma voix il le réclame, 

C'est un souvenir de vous. 


Du malicieux fantassin, 

En vain la verve s'exerce, 

D'un fol espoir il se berce, 

S'il croit vous quitter sans chagrin. 


Bientôt, malgré son envie, 
Turlututu va partir; 

Mais vous serez de sa vie 
Lo plus heureux souvenir, 


Le Bouffon, le maire danseur, 

Le Muet dans son triste langage, 
M'ont chargé d'offrir leur hommage; 
Accueillez leur ambassadeur. 


Le bon curé de village 
Vous bénit tous par ma voix 
Souhaitez-lui bon voyage, 

Et pensez à lui quelquefois. 


C'est ainsi qu’en quittant ces lienx, 
Où plus longtemps je voudrais être 
De ceux qui ne peuvent paraitre 
J'ai dû vous faire les adieux! 


301 


Ces couplets ne sont pas forts, el pourtant ils prodni- 
sirent grand effet, furent bissés, et me valurent les 


adieux les 


plus chaleureux !... 


J'avais donc élé accepté par le public qu'on disait 
féroce, et qui se montra si charmant pour moi que je 
retournai sept fois donner des représentations dans 


cette ville. 


CHAPITRE XLV 


Mes représentations au Havre. — D'Iarneville. — Une soirée 
orageuse, — Une provocation en duel. — Mon ami Ochard, — 
Je fais la connaissance d'Henry Monnier. 


Le jour de notre arrivée au Havre, nous nous ren- 
dimes au théâtre. Voulant garder l’incognito, je pris 
deux places au bureau, et l’on nous casa dans une loge 
de baignoire, au fond du parterre, Le spectacle se com- 
posait de Bertrand et Raton, charmante comédie de 
Scribe, et des Visitandines, opéra-comique. La comé- 
dic, très convenablement jouée, marcha sans encom- 
bre, mais il n'en fut pas de même pour l'opéra. 

Plusieurs artistes, que devaient remplacer des débu- 
tants, jouaient pour la dernière fois sur le théâtre du 
Havre. Parmi ces artistes se trouvait un nommé Burck, 
qui remplissait le rôle du jardinier dans les Visitan- 
dines. Il paraissait n'être pas positivement adoré du 
public, surtout du parterre, composé en grande partie 
de matelots qui, dès son entrée en scène, le reçurent 
brutalement à coups de sifflets, ct quels sifflets, grand 
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Dieu !.. des sifflets d'équipage! Cette façon d'agir en- 
vers un pauvre artiste qui partait et ne devait plus re- 
paraître, ainsi que le disait l'affiche, m'indigna; mais 
ce fut bien autre chose quand les énergumènes du par- 
terre, jugeant les sifflets insuffisants, allèrent chercher 
une cloche de bateau à vapeur et l'amarrèrent à une 
banquette (car ces messieurs, plus douillets que les 
Rouennais, préféraient être assis, ce qui ne les rendait 
pas plus aimables). Chaque fois que l’infortuné Burck 
entonnait un air, ces brutes l’accompagnaient de sil- 
flets et du son de celte horrible cloche, qui faisait un 
tapage infernal. 

Un monsieur, placé au parterre devant notre loge, 
sifflait comme un furieux et criait à perdre haleine: 
« À bas l'acteur! à bas l'acteur! » — Ce monsieur m'a- 
gaçait terriblement; je trouvais absurdes et ignobles 
ces démonstrations, ces insultes, s'adressant à un pau- 
vre diable d'artiste qui ne me paraissait pas plus mau- 
vais que bien d’autres. Enfin, à bout de patience, je ne 
pus m'empêcher de dire assez haut pour être entendu 
de notre voisin : « C'est vraiment de la lâcheté d’humi- 
lier et d'insulter un homme, quand on sait qu’il ne peut 
ni riposter, ni se défendre ! » 

Quelques instants après, le rideau baissa ; je me dis- 
posais à me rendre sur le théâtre pour consoler, autant 
que possible, la pauvre victime, quand on frappa à la 
porte de la loge. J'ouvris, et me trouvai face à face 
avec mon enragé siffleur. 

— Monsieur, dit-il, vous m'avez insulté, et je viens 
vous en demander raison. 

— Les paroles que j'ai prononcées, monsieur, répon- 
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dis-je, ne s'adressaient pas à vous seul, mais encore à 
tous ceux qui agissaient comme vous; si vous vous en 
trouvez offensé, je suis à vos ordres. 

Celte explication avait attiré plusieurs personnes, 
parmi lesquelles se trouvait précisément M. D'Harnc- 
ville, le directeur du théâtre, qui ne se doutait pas de 
mon arrivée au Ilävre. 

Très étonné de me trouver là, il fendit la foule qui 
nous enlourait. 

— Comment, c'est vous, Bouffé? dit-il, je vous croyais 
encore à Rouen? 

A peine D'Harneville eut-il prononcé mon nom, que 
la colère de mon antagoniste tomba comme par en- 
chantement,. 

— Vous êles monsieur Bouffé? s'écria-t-il, ce bon 
Michel Perrin que j'ai applaudi si souvent à Paris? Ah! 
que je vous demande pardon! Pour me prouver que 
vous ne m'en voulez pas, permeltez-moi de vous serrer 
la main, et soyez assuré que je ne sifflerai pas pen- 
dant vos représentations au Ilavre!.….. 

C'est ainsi que l'intervention de D'Harneville m'é- 
pargna peut-être une balle dans Ia lêle ou un coup 
d'épée dans la poitrine. 

Il était à souhaiter que mes réprésentalions fissent 
beaucoup d'argent, car D'Harneville n'avoua qu'elles 
arrivaient à propos pour combler le déficit de sa 
caisse. 

— Je complais, me dit-il, sur les débuts de ma 
troupe d'opéra pour réaliser quelques belles recettes; 
mais, tous mes chanteurs ayant réussi, je suis ruiné! 

— Je croyais, au contraire. 
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— Vous allez comprendre. Ordinairement les dé- 
buts, ceux des chanteurs surtout, sont très orageux, 
depuis que les Havrais ont exigé du grand opéra, pré- 
tendant que le Havre ne devait pas être au-dessous de 
Rouen, et voulait des sujets de même valeur, c'est-à- 
dire des ténors à vingt-quatre mille francs, et tout le 
reste à l'avenant. Cette année, j'ai eu le malheur de 
tomber sur des artistes d’un incontestahle talent, ac- 
ceptés avec enthousiasme dès leurs deuxièmes débuts: 
adieu mes recettes! 

— Je comprends moins que jamais votre désespoir. 

— Altendez! Ce que je vais vous dire est bizarre, 
mais malheureusement trop vrai. Les Havrais ont l'ha- 
bitude de venir en foule à l’époque des débuts; j'ai vu 
souvent tomber trois ou quatre ténors, quatre ou cinq 
barytons, aulant de premières basses et un certain 
nombre de chanteuses; toul, cela nous faisait une qua- 
rantaine de bonnes soirées. Quand les débuts sont heu- 
reux, ainsi qu'il est arrivé cette année, le publie dil : 
« L'honneur est satisfait, le théâtre du Havre possède 
des artistes de premier ordre; c'est tout ce qu'il nous 
faut. » Et il ne vient plus que rarement entendre ces 
artistes quil a acclamés. Comprenez-vous, mainte- 
nant? 

— Parfaitement, et je vous plains de tout mon cœur. 

— Je donne Robert le Diable demain, si je fais mille 
francs, cela sera superbe ; vous voyez que j'ai besoin de 
vos représentations pour être sauvé. 

Ces représentations furent heureusement très suivies 
et très fructueuses; j'eus ainsi la consolation de préser- 
ver ce bon D'Harneville d'une catastrophe inévitable. 
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Pendant notre séjour au Havre, nous logeâmes chez 
mon vieux et cher ami Ochard, professeur de dessin du 
collège et de l'école gratuite de la ville, peintre de 
genre d'un certain mérite, dont l'atelier était fréquenté 
par quelques artistes et amateurs. J'eus le plaisir d'y 
rencontrer Henry Monnier, que je n'avais jamais vu. Il 
paraît que je lui plus tout d’abord, car il me dit à brûle- 
pourpoint : 

— Voulez-vous être mon ami, comme vous êtes celui 
d'Ochard ? Voulez-vous que je vous dise toi, et que vous 
me disiez tu? 

Comme je ne demandais pas mieux que de me lier 
d'amitié avec ce spirituel original, je lui tendis la main 
en répondant : 

— C'est beaucoup d'honneur que ¿u me fais; je 
pourrai dire maintenant que je suis l'ami d'Henry. Mon- 
nier, ce qui n’est pas à dédaigner, M. Prudhomme ne 
jetant pas son amitié à tort et à travers. 

Monnier nous faisait le plaisir de venir souvent diner 
avec nous chez l'ami Ochard, où nous étions en pen- 
sion. La petite femme de mon ami s'entendait parfaite- 
ment avec la mienne, — elles étaient si bonnes toutes 
deux! — les dépenses de la maison se faisaient en 
commun, et le ménage à quatre marchait comme sur 
des roulettes. Quelle différence avec l'hôtel! Il nous 
semblait être en famille. 

Les causeries de ces artistes étaient charmantes et 
pleines d'esprit. Qu'Henry Monnier surtout était aimable 
ct amusant, quand cela lui plaisait, ce qui n'avait pas 
lieu tous les jours, surtout quand on lui demandait de 


MES SOUVENIRS. 307 


raconter quelque chose! Aussi nous gardions-nous bien 
de commettre cette maladresse. 

Entre autres histoires curieuses, il nous raconta qu'un 
jour, étant invité à un dîner suivi d'une soirée, il s'a- 
percut que l'amphitryon comptait sur lui pour distraire 
la société. 

— Bon! se dit-il, on veut me faire payer mon diner, 
j'attends l'addition. 

Le maître de la maison ne tarda pas à la lui présenter 
en ces termes : 

— Mon cher monsieur Monnier, voulez-vous être 
assez bon pour nous jouer une scène de votre charmant 
répertoire ; on dit que vous êtes si amusant? 

— Je ne demande pas mieux, répondit l'artiste, j'en 
ai même préparé deux nouvelles, très réjouissantes, et 
ce sera la première fois que je les exécuterai en publie; 
mais il me faut des accessoires que vous n'avez peut- 
être pas sous la main? 

— Oh! parlez, vous aurez tout ce qui vous sera né- 
cessaire. 

— Très bien : qu'on m'apporte d’abord deux cardes 
et un matelas, je le carderai devant vous; ensuite je 
me poserai douze sangsues quelque part; pour cette 
scène, les dames auront l’obligeance de se retirer dans 
la pièce voisine... 

Il fallait voir l'ébahissement de la société. Monnier 
ne demanda pas son reste; il prit sa canne, son cha- 
peau, salua et sortit, enchanté d’avoir mystifié l’imbé- 
cile qui avait eu la prétention de lui faire jouer le rôle 
de bouffon ! 

On voit que Monnier ne faisait pas aussi bon marché 
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qu'on aurait pu croire de sa dignité d'homme et de 
comédien. 

Nous nous quiltåmes en nous promettant bien de 
nous revoir souvent à Paris; l’amilié qui nous unit 
bientôt ne s'éteignit qu'à la mort de ce charmant ar- 
tiste. 


CHAPITRE XLVI 


Le théâtre de Nantes. — Les dames au spectacle. — L'artiste 
siffleur. — Cavalcade et conduite. — Déjeuner à l'auberge. — 
Les anguilles lilliputiennes, l'omelette dificile, — Axczns. 
— Michel et Christine, joué par deux personnages. — RENNES. 


— Les étudiants de l’école de droit, — Fête charmante. 


A Nantes, nous descendimes hôtel des Voyageurs, 
situé à quelques pas du théâtre. 

Je donnai ma première soirée le 5 juin 1838. Mon 
répertoire plut beaucoup; il est vrai qu’on n'y trouvait 
pas un mot qui påt effaroucher une jeune fiile, aussi 
mes représentations furent-clles très suivies, par les 
dames surtout, En vrais chevaliers français, les Nantais 
avaient la galanterie de laisser toules les places de 
première galerie aux dames, qui, dans leurs loïleltes 
d'été, offraient le plus délicieux coup-d'œil. 

Je veux raconter un fait bizarre dont je fus témoin 
au théâtre de Nantes. 

Je me trouvais un scir au nombre des specluleurs ; 
on jouait Fra-Diavolo, où débutait, dans un infime 
emploi, un pauvre garçon que le parterre sifflait impi- 
loyablement. Voyant qu'il lui serait impossible du se 
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faire entendre, l'acteur pril un parti désespéré et bien 
humiliant ; il s'avança vers la rampe d'un air suppliant, 
salua, et s'exprima en ces termes : 

— Messieurs, j'ai une femme et trois enfants; je devais 
gagner ici dix-huit cents francs, cela nous aurait suffi 
pour vivre. Vous me renvoyez, c’est votre droit, mais 
puisque je n'ai pas eu le bonheur d'obtenir votre 
suffrage comme chanteur, permettez-moi de vous faire 
juges d’un autre talent que je possède. 

Et il se mit aussitôt à siffler des airs d'opéra d'une 
façon si charmante qu'on applaudit de tous cotés. 
Celte audace lui valut de rester à Nantes plusieurs 
années, et le public, chaque fois qu’il parut en scène, ne 
manqua jamais de lui demander : 

— Le sifflet? le sifflet? 

L'anecdote n'est-elle pas singulière ?... 

La clôture de mes représentations eut lieu le 27 juin; 
nous fimes, le même soir, nos adieux à mes camarades, 
qui me réservaient une bien agréable surprise. 

Le surlendemain, notre voiture, loute chargée et 
tout attelée, nous attendait dans la cour de l'hôtel. I] 
étail dix heures du matin, nous allions partir, lorsque 
nous vimes arriver une cavalcade et deux calèches. 
C'étaient mesexcellents camarades, dames et messieurs; 
qui venaient nous faire la conduite jusqu'au premier 
relai. Le directeur du théâtre et quelques habitués des 
coulisses avaient tenu à faire partie de cette espèce de 
cortège. 

Le temps élait magnifique, et dans les villages que 
nous traversions, les paysans nous regardaient avec 
curiosité. Ils nous prenaient sans doule pour une 
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troupe de saltimbanques, ou les pensionnaires d'un 
cirque, promenés comme réclames vivantes, suivant la 
coutume des entrepreneurs de ce genre de spectacle. 

Notre petit voyage se fit très gaiement. Arrivés à la 
poste où devait nous quitter notre aimable escorte, 
je voulus que tous déjeunassent avant de retourner à 
Nantes. 

On conduisit à l'écurie les chevaux qui, cux aussi, 
avaient besoin de se restaurer, et nous enträmes dans 
l'unique auberge du pays. Je demandai à l'hôtesse, une 
bonne grosse mère d’une cinquantaine d'années, ce 
qu’elle pouvait nous servir. 

— Hélas! mon enfant, dit-elle, je n'ai que quelques 
petites anguilles. 

Je les connaissais, ces petites anguilles; je m'étais 
amusé à en pêcher dans la Loire, et je me rappelais 
que la plus énorme était grosse comme le petit 
doigt. 

— Mais, vous avez autre chose que vos anguilles? 

— Oh! oui, j'ai une vingtaine d'œufs, du beurre, du 
fromage et de la salade. 

— Nous sommes sauvés alors, m'écriai-je ; vous 
ferez frire vos aiguilles à tricoter, je ferai une omelette, 
Yous nous éplucherez une salade, et nous déjeunerons 
Comme des princes. 

À l'instant, une fille de service mit vingt couverts 
dans une grande salle attenant à la cuisine, dont la 
Porte resta ouvérte. 

Pendant que nos amis s'attablaient, Mr° Bouffé avait 
tré de la voiture quelques provisions, entre autres un 
Poulet rôti, deux bouteilles de bordeaux et quelques 
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fruits, car nous ne nous embarquions jamais sans biscuit 
et nous prenions souvent nos repas dans cette même 
voiture, ce qui nous épargnait une perte de temps et 
ménageait notre hourse, ces coquins d’hôteliers ou 
d'aubergistes ayant l'habitude d'écorcher vifs ceux qui 
ont le malheur de voyager en poste. 

Un des plus adroits convives découpa le poulet que 
Me Bouflé venait d'apporter. 

Quant à moi, je me mis a confectionner l'omeletle 
promise. Je retroussai mes manches, me ceignis d'un 
tablier de cuisine, cassai les vingt œufs de l'aubergiste 
dans un saladier, fis hacher des fines herbes, batlis et 
versai le tout dans une énorme poêle. 

Mais, le moyen d'arriver à faire cuire une masse 
parcille sans qu'elle fùt brûlée d'un côté et pas cuile.de 
l'aulre? Je trouvai vite ce moyen; il s'agissail tout 
simplement de retourner l'omelette comme une 
crêpe. 

J'étais, on se le rappelle, très fort à ce genre d'exer- 
vice ; mon amour-propre de cuisinier voulut des témoins 
de mon savoir-faire. Interpellant mes convives, en te- 
nant la vaste poêle à deux mains : 

— Tenez, leur dis-je, voilà comment on retourne une 
omelette. 

Des cris de terreur s'échappèrent alors de toutes les 
poitrines ; tous les yeux étaient fixés sur moi; chacun 
tremblail de voir le plat principal du déjeuner s’épar- 
piller sur le plancher; moi-même, je l'avoue, je n'étais 
pas Lrès rassuré, mais il n'y avait pas à reculer. Je ris- 
quai douc le paguet et Le lis sauter comme une mince 
crèpe, aux applaudissements de tous les spectaleurs 
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qui me proclamèrent à l'unanimité gäte-sauce de pre- 
mière classe. 

Ce déjeuner, très gai, fut suivi de charmants couplets, 
composés el chantés par mon camaräde Chambéry, el 
que je tairai par modestie. Nousfimes pôs adieux en em- 
brassant ces chers amis qui nous souhailèrent un heu- 
reux voyage. 

Il était deux heures lorsque nous nous mimes en 
roule pour Angers, où nous arrivämes le 30 juin, ainsi 
que le portait mon engagement avec M. Poirrier. 

La troupe de celte ville était vraiment très conve- 
nable. Je ne dirai pas que j'y rencontrai des Got, des 
Delaunay, des Worms, des Coquelin, — il n’en pousse 
pas en abondance de ces comédiens-là ; — mais je ne 
trouvai nulle part plus d'entente et de dévouement. 

Je ne quitlerai pas Angers sans raconter une repré- 
Scolalion drôlalique à laquelle nous assislämes, quel- 
ques jours avant notre départ pour Rennes. 

L'affiche d’un cirque installé sur une des places de la 
Ville annoncail, outre Le Cheval gastronome, la Poste 
aux chevaux, le Saut des barrières, celui des Lande- 
rolles, etc., elc., une représentation de Michel et Chris- 
tine, vaudeville en un acte de M. Scribe, auteur de la 
Juive, de Robert le Diable, des Huguenots el de tant 
d'autres chefs-d'œuvre!!! (sie). Tous ces litres étaient 
cn très gros caractères, dans l'espoir sans doute d'a- 
Morcer le publie en lui faisant croire qu'il allail cnlen- 
dre quelques fragments de ces opéras. 

Chacun sait (qui ne connait Michel et Christine?), 
Chacun sait, dis-je, que les personnages de celle pièce 
Sout Michel, Stanislas et Christine. La troupe de comé- 

18 
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diens nomades ne se composait sans doute que de deux 
artistes, car on avait supprimé le personnage de Sta- 
nislas. Michel était chargé de le remplacer, et voici 
l'ingénieux moyen qu'avait trouvé le dérangeur de la 
pièce de Scribe. Chaque fois que Stanislas devait pa- 
raître, Michel entrait en scène : 

«Je viens, disait-il, de rencontrer M, Stanislas qui 
m'a dit: 


Pour un soldat qui n'en a pas l'usage 
Ça gène un peu, mais cependant, etc, 


ou bien encore : 

« Ah! le pauvre homme, il a bien du chagrin; en 
voyant que vous ne l’aimez pas, il me disait tout à 
l'heure : 


Un vieux soldat sait souffrir et se taire 
Sans murlnurer... 


I en élait ainsi jusqu'au dénouement. L'orchestre de 
cel établissement équestre ne se composant que d'ins- 
truments de cuivre, ne pouvait accompagner les cou- 
plets; mais le directeur , qui, comme Guzman, ne con- 
naissait pas d'obstacles, avait eu recours à un moyen 
aussi simple que peu harmonieux ; il faisait soutenir les 
chanteurs par un frôlement de cymbales et un tremolo 
de grosse caisse, le tout pianissimo. 

Je n’invente rien; j'ai assisté, ainsi que plusieurs de 
mes camarades, à celte cacophonie probablement uni- 
que dans son genre. 
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Nous donnâmes à Rennes les mêmes spectacles qu’à 
Angers. 

Je n'avais pas encore rencontré un public aussi en- 
thousiaste. Les étudiants de l'école de droit, trois des 
leurs surtout, me témoignèrent une sincère amitié ; ils 
se nommaient Langlois, Claretle et Portalès, tous trois 
artistes dans l'âme. J'avais connu Langlois faisant son 
droit à Paris; je l'avais vu souvent chez mon ami Da- 
vesne. Je le retrouvais avocat à la cour de Rennes, ami 
intime de Clarette et de Portalès qu’il me présenta le 
lendemain de mon arrivée. Toute l’école assistait à mes 
représentalions ; aussi chaque soirée fut-elle une, fête : 
bouquets, rappels, rien n'y manquait. Mais ces aima- 
bles jeunes gens me réservaient une bien autre récom- 
pense. 

Voici ce qu'ils imaginèrent pour le jour de ma der- 
nière représentation. Ils convinrent avec M. Poirrier 
qu'aussitôt le spectacle terminé et le public sorti, pen- 
dant que je me déshabillerais, les machinistes met- 
traient les décors à la reculée, afin de laisser toute la 
scène libre, qu'on n’éteindrait ni le lustre ni la rampe, 
que ces messieurs s’'introduiraient par l'entrée des àr- 
tistes et se rendraient sur la scène dans le plus profond 
silence. Cela se fit sans que j’entendisse le moindre 
bruit, et pourtant ma loge se trouvait dans le couloir 
qui touchait à la scène. Une fois ces messieurs formés 
en cercle sur le théâtre, M. Poirrier vint me dire qu'il 
désirail me consulter sur un décor qu'il venait de faire 
poser. Ne me doutant pas le moins du monde de ce qui 
allait se passer, je suivis le directeur et me trouvai bien- 
tòt au milieu de l'assemblée. Pas un cri, pas un ap- 
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plaudissement; le mot d'ordre avait été donné par les 
organisateurs de cette fète. Ces chers amis savaient 
que ma pauvre santé ne me permeltail pas de suppor- 
ter de grandes émotions. Deux d'entre eux seulement 
s’approchèrent de moi; l'un tenait un joli vase en cris- 
tal monté en argent, sur le couvercle duquel étaient 
gravés ces mots : 


L'École de Droit de Rennes à Bouffé. — 1838. 


L'autre m'adressa les paroles suivantes : « Je viens, au 
nom de tous mes camarades de l'école de droit, vous 
prier d'accepter ce faible souvenir comme gage de no- 
tre vive sympathie, et vous témoigner tous nos regrets 
de vous voir nous quitter sitôt. Nous ne vous disons pas 
adieu, mais au revoir! » 

Je ne sais trop ce que je répondis à cette aimable 
allocution, tant j'étais ému. Bien d'autres émotions m'é- 
taient encore réservées. Les étudiants voulurent me re- 
conduire à mon hôtel, silué près du théâtre. Langlois 
et Clarette me prirent chacun un bras, et nous partimes, 
suivis de tous leurs camarades. Le public nous atten- 
dait sur la place que nous devions traverser et formail. 
une haie au milieu de laquelle passa cette espèce de 
cortège... Je devrais peut-être m'arrèler là... mais, ma 
foi, tant pis! on en pensera ce qu'on voudra, ces souve- 
nirs sont trop doux à mon vieux cœur d'artiste pour 
que je n'aille pas jusqu'au bout de mon récit. N'ai-je 
pas éprouvé assez de chagrins pour qu'on me permette 
de rappeler ici quelques rares instants de bonheur... 
Le public et une foule de curieux formaient donc la 
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haie sur le parcours du théâtre à ma demeure ; les mots 
les plus flatteurs partaient de cette foule, les bravos, 
les applaudissements m’accompagnèrent jusque dans 
la cour de l'hôtel, dont toutes les croisées s'illuminèrent 
comme par enchantement. 

Je montai à notre appartement où m'attendait ma 
chère femme, que ce bon M. Poirrier avait accompa- 
gnée, en voyant bien qu'il m'était impossible de le faire 
moi-même. La cour de l'hôtel fut bientòt remplie de 
curieux attirés par l'envie d'entendre le concert que les 
aimables jeunes gens avaient organisé. L'orchestre du 
théâtre exécuta d'abord l'ouverture de la Muette. Plu- 
sieurs de ces messieurs étaient musiciens et possé- 
daient de fort jolies voix. Clarette chanta d'une façon 
charmante les couplets du Comte Ory : 


Donnez-nous de grâce l'hospitalité! 


L'air du Sommeil de la Muette fut chanté par Portalès; 
le chœur des chevaliers du Comte Ory par tous ces 
messieurs : 


Qu'il avait du hon vin, 
Le seigneur châtelain, 


Pour terminer, l'ouverture de Guillaume Tell fut 
fort bien exécutée par l'orchestre. Je descendis re- 
mercier tout le monde, et, un quart-d’heure plus tard, 
un calme parfait régnait aux environs de l'hôtel. 

Nous devions partir le lendemain dans la matinée 


pour Bordeaux. Langlois, Portalès et Clarette vinrent 
18. 


9 


518 MES SOUVENIRS. 


déjeuner avec nous. Ils arrivèrent de très bonne heure 
dans l'intention de nous aider à faire nos malles, mais 
tout était terminé : la voiture, toute chargée, n’atten- 
dait plus que les chevaux, commandés pour une heure, 
Nos amis voulurent nous accompagner jusqu'aux portes 
de la ville. Arrivés là, je les embrassai en leur disant 
adieu, et les priai de remercier encore leurs camarades 
de la fête magnifique qu'ils m'avaient donnée. Les che- 
vaux partirent au galop, et, jusqu'à ce que nous les 
eussions perdus de vuc, ces chers amis agitèrent leurs 
mouchoirs pour nous envoyer un dernier adieu... 


CHAPITRE XLVII 


BorpEaux. — Salomé, Bertin, M. et Mme Pastelot, — Pauvre 
Jacques et le Gamin jugés par Bertin. — Lyon. — Le théâtre du 
Marché. — Un curieux boniment, — Perronnet, ses débuts à 


Bordeaux racontés par lui-même, 


Mes représentations commencèrent à Bordeaux le 14 
juillet. 

Je savais que j'allais retrouver dans cette ville plu- 
sieurs anciennes connaissances : Salomé, directeur des 
deux théâtres, et mon vieil ami Bertin, régisseur-géné- 
ral, que je n'avais pas reva depuis la fermeture du 
théâtre du Panorama-Dramatique, c’est-à-dire depuis 
quinze ans. Je retrouvais aussi deux excellents ca- 
marades, M. et Mr Alexis Pastelot, avec lesquels j'a- 
vais joué plusieurs pièces à la Gaité et aux Nouveau- 
tés. Ces bons amis nous reçurent plusieurs fois et nous 
offrirent de demeurer chez eux quand nous retourne- 
rions à Bordeaux. 

Je donnai d'abord trois représentations aux Variétés, 
petite salle située non loin du marché; mais la haute 
société, ne fréquentant pas ce théâtre, demanda que mes 
représentations eussent lieu au Grand-Théâtre, ce qui 
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fut résolu. Bertin, qui ne m'avait pas vu jouer depuis 
son départ de Paris, me dit un jour: 

— Il parait, mon gaillard, d’après ce que j'ai lu dans 
les journaux, que nous avons fait de grands progrès? 
je suis curieux de juger cela par moi-même. J'irai dc- 
main dans la salle, ainsi tenez-vous bien et payez comp- 
tant, car vous savez que je suis difficile. 

On voit que mon ami Bertin était toujours le même 
juge sévère que nous avons connu au Panorama. 

Le lendemain je jouai Pauvre Jacques et le Gamin. 
Sachant Bertin dans la salle, j'étais « dans mes petits 
souliers. » Je m'attendais à sa visite après Pauvre 
Jacques ; il ne vint pas. Je me dis: «11 n’est pas con- 
tent de moi!» et pourtant la pièce avait produit beau- 
coup d'effet sur le public; mais, comme Bertin me l'a- 
vait dit jadis: « Plaire au public ne suffit pas pour les 
connaisseurs. » 

Enfin, après le Gamin, je le vis arriver dans ma 
loge, 

— Je ne suis pas venu après Pauvre Jacques, dit-il ; 
tu le joues bien, sans doute, mais cela sent le Lhéâtre; 
on voit encore l'acteur jouant un rôle. Les situations de 
la pièce sont touchantes; elles émeuvent le publie qui 
s'y laisse prendre et qui n'est pas là, lui, pour juger 
l'artiste: moi j'ai bien vu le Pauvre Jacques, mais il ne 
m'a pas fait oublier Bouffé. Quant au Gamin, c'est autre 
chose. Je n'ai jamais rien vu de plus vrai, de plus na- 
turel, c'est la nature prise sur le fait. J'ai oublié que j'é- 
tais au théâtre; je ne voyais plus que cet enfant du 
peuple, joucur, léger, mais plein de cœur, et deve- 
nant tout à coup un homme dès qu'il s'agit de l'hon- 
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neur de sa famille. Et puis, ce qui m'a frappé, et ce 
dont je dois te faire compliment, c’est l'espèce de dis- 
tinction que tu as donnée à ce personnage populaire. 
Pas un mot risqué, pas un geste équivoque! On com- 
prend alors que le général consente au mariage de son 
fils avec la sœur d'un pareil garçon. Je te le répète, j'ai 
été très content de toi! 

Je prie le lecteur de se souvenir que ce n’est pas moi 


qui parle. 


Je donnai ma dernière représentation le 4 août, et 
nous partime» pou Lyonle ë. On voit que nous ne per- 
dions pas de temps; mais, comme je l'ai déjà dit quel- 
que part, nous ne voyagions pas pour notre plaisir. 

Le théâtre où je jpuai à Lyon celte année-là étail 
situé place du Marché. C'était une salle provisoire, bå- 
tie très légèrement, pour servir seulement pendant 
qu'on restaurait le Ihéâtre des Célestins. 

Je donnai dix représentalions dans celte salle qui, 
deux années plus tard, devait être dévorée par un in- 
cendie. Je ne parlerai pas ici de l'effet que produisirent 
ces représentations; je dirai seulement que, à tort ou 
à raison, la salle était pleine à chacune d'elles. 

Passant un jour sur la place Bellecour, je fus alliré 
par le boniment d’un marchand de cirage, boniment 
assez curieux, dont je retins ce qui suit : 

« — Messieurs, disait l'industriel, je n'ai pas toujours 
exercé le mélier humiliant que vous me voyez faire 
aujourd'hui, Non, messieurs, c'est dans l'intérêt de mes 
semblables, c'est dans le but d’être utile à l'humanité 
que je me présente sur la place publique. Bien des per- 
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sonnes se disent dans la foule qui me fait l'honneur de 
m'entourer: « C'est encore un charlatan!» — Non, 
messieurs, je ne suis pas un charlatan! Ce n’est qu'a- 
près avoir étudié la chimie plusieurs années, que je 
suis arrivé à la composition d'un ‘cirage qui, j'ose le 
dire, n’a pas son pareil dans l'univers. Y a-t-il dans 
l'aimable société quelqu'un qui veuille me prêter son 
pied pour deux minutes? Tenez, vous, monsieur le 
maçon, qui, bien certainement, ne cirez vos souliers 
qu'avec de l'huile de poisson; eh bien, vous allez voir, 
messieurs et dames, ce soulier emplâtré devenir aussi 
brillant que le plus beau vernis! Voyez! c'est à se pas- 
ser de miroir pour se faire la barbe! Mais ceci n’est 
rien encore; en se servant de ma composition, on évite 
les fluxions de poitrine, la mort même quelquefois. — 
J'entends rire dans l'assemblée ? — Je vais prouver ce 
que j'avance. Vous vous êtes servi souvent, sans doute, 
de cirages difficiles à faire reluire. Vous frottez pen- 
dant un quart-d'heure sans obtenir de résultat satisfai- 
sant; vous êtes en nage, l’impatience vous prend, vous 
ouvrez votre fenêtre, quelqu'un entre chez vous, le 
courant d'air s'établit, vous êtes pris de frissons et vous 
voilà au lit pour six semaines entre la vie et la mort! 
Moi qui vous parle, j'ai connu un individu qui a passé 
en cour d'assises, et bien heureux d'en être quitte pour 
une forte indemnité à payer à la personne qu'il avait 
blessée sans le vouloir, et cela, pour avoir employé un 
de ces cirages impossibles. Ne pouvant parvenir à le faire 
briller malgré tous ses efforts, le malheureux, emporté 
par la colère, jeta par la fenêtre sa brosse qui, par 
malheur, tomba sur la tête d’une dame qui passait en 


MES SOUVENIRS. 323 


ce moment dans la rue; de là procès, et tout ce qui 
s’en suit! Et quand on pense que pour cinq sous, — car 
je ne vends mes boîtes que cinq sous — on peut éviter 
tous ces malheurs! Aussi ne m'en reste-t-il pas une 
seule au bout de la journée! Quelle autre preuve vous 
faut-il de l'excellence de ce produit? Allons, mesdames 
el messieurs, faites-vous servir, il n'y en aura pas pour 
tout le monde !... » 

Ce boniment, débité avec une verve incroyable, était 
vraiment très original; je n'avais jamais rien entendu 
de plus drôle! 


Ün soir, au Grand-Théâtre où l’on donnait Robert le 
Diable, je me trouvai placé à côté de Perronct, le 
charmant chanteur qui créa l’un des principaux rôles 
dans l'opéra de Robin des Bois, représenté pour la 
première fois à Paris, sur le théâtre de l'Odéon. 

En entendant l'admirable musique de Robert le 
Diable dénaturée par un grand gaillard de ténor qui 
criait de façon à casser les vitres, et qui, pourtant, 
était applaudi avec rage par une certaine partie du pu- 
blic, Perronet me dil : 

« — Je défierais bien ce gaillard-là de chanter la 
Dame Blanche seulement d'une façon passable. Il a 
cependant quelque chose pour lui, il est très bel 
homme. Il parait que cela suffit et tient quelquefois 
lieu de talent. A cette occasion, je veux vous raconter 
la réception aimable que me fit M. Robillon, directeur 
du théâtre de Bordeaux, où j'étais envoyé par un cor- 
respondant de Paris pour remplir l'emploi de premier 
ténor d'opéra-comique. Je ne connaissais pas le direc- 
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teur qui, de son côté, ne m'avait jamais vu. C'était un 
petit homme d'une cinquantaine d'années environ, très 
actif, administrant son théâtre avec une remarquable 
habileté, très sévère pour le service, mais juste et gé- 
néreux, aussi était-il adoré de ses pensionnaires. Ge pe- 
tit homme était d'une franchise quelquefois brulale. 
Vous allez en juger. Le lendemain de mon arrivée à 
Bordeaux, je me rendis au théàtre et me fis annoncer à 
M. Robillon, qui me reçut sur la scène où il faisait 
répéter, Là, devant vingt personnes, avant que j'aie dit 
un mot: 

« — C'est vous qui éles M. Perronct? demanda-t-il. 

« — Oui, monsieur, c'est moi-même. 

«— Ah! mâtin, que vous êtes laid! » Et, tournant 
autour de moi, il ajouta : « Mal bâti par-dessus le mai- 
ché; et l'on dit que vous êtes royaliste avec ça! Eh 
bien, nous voilà propres! » 

« Je savais bien que la nature ne m'avait pas comblé 
de ses faveurs du coté physique, mais c'est égal, j'étais 
vexé, très vexé de cette réception, surtout devant mes 
futurs camarades. Je devais débuter par la Dame Blan- 
che. A la répétition, M. Robillon me fil compliment de 
ma voix et de ma méthode. 

« — Ah! quel dommage que vous ne soyez pas joli 
garçon! Enfin, du courage, nous verrons, jai mon 
idée. 

« J'ignorais ce que signifiaient ces mots. Le directeur 
craignant que mon malheureux physique déplût au 
point de m'empécher de me faire en tendre, avait résolu 
d'employer un moyen aussi bizarre que dangereux. 

« Le jour de la représentation, il alla se cacher au 
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fond d'une baignoire, où personne ne pouvait le recon- 
naître, et là, il attendit l'événement. 

«Quelques murmures se firent entendre à mon entrée 
en scène; je m'y attendais et ne me déconcertai pas... 
Ces murmures d’ailleurs cessèrent presque aussitôt ; 
cela me permit d'arriver à mon premier morceau, qui 
provoqua quelques applaudissements. Au même ins- 
tant, trois ou quatre coups de sifflets vigoureux parti- 
rent du fond de la salle; alors on eria: « A la porte! à 
bas le sifflet! » et les applaudissements redoublèrent. 
On me fit bisser mon morceau ainsi que plusieurs au- 
tres de la pièce; on alla même jusqu'à me dispenser de 
mes deux autres débuts. Après le premier acte, le papa 
Robillon arriva tout rayonnant dans ma loge : 

« — Eh bien! mon gaillard, dit-il en se frottant les 
mains, j'espère que voilà un joli succès? je vous avais 
bien dit que j'avais une idée ; vous voyez qu'elle n'était 
pas mauvaise? C'est moi qui ai sifflé; je connais mes 
Bordelais : il suffit de les taquiner un peu pour en avoir 
raison. 

«Il avait beau connaitre ses habitués, son système 
eût parfaitement pu tourner contre moi. 

« Je le remerciai du bon résultat obtenu. 

« — Ne me remerciez pas, répliqua-t-il avec sa brus- 
querie ordinaire, J'ai travaillé dans mon intérêt et voilà 
tout. Vous pouvez marcher sans crainte, maintenant 
que votre ramage a fait vublier votre plumage. Je 
suis sûr qu'avant peu ils vous trouveront superbe des 
pieds à la tête. 

«Vous voyez que le brave Robillon ne m'épargnait pas 
les sarcasmes, ce qui ne l'empêchait pas d'être un ex- 
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cellent homme au fond. De fait, pendant les lrois an- 
nées que je passai à Bordeaux, le public fut toujours 
très bienveillant pour moi. » 

Perronet racontait cette anecdote d’une façon fort 
amusante et en plaisantant lui-même sur sa laideur. 
C’est que Perronet n’était pas seulement un chanteur 
remarquable, mais encore un homme spirituel ct très 
instruit, 


CHAPITRE XLVIII 


Deuxième séjour à Bordeaux. — Le Grand Théâtre. — 
M. et Mme Alexis, — Lyon. — Le théâtre des Célestins. — Spec- 
tacle et feu d'artifice. — Nourrit. — La société des Intelligen- 
ces. — Une soirée de cette société. 


Partis de Paris le 4° juin 1839, nous arrivèmes le 4 à 
Bordeaux. Je savais que je n’y rencontrerais plus Sa- 
lomé comme directeur, ni Bertin comme régisseur ; le 
premier était retiré du théâtre, l’autre régisseur à Nan- 
tes. Mais je savais retrouver mes amis Pastelot, chez les- 
quels nous logeàämes pendant notre séjour, ainsi qu'ils 
nous l'avaient fait promettre à notre précédent voyage. 
Ces chers amis habitaient une charmante petite maison 
avec jardin, située dans un des faubourgs de la ville, ct 
peu éloignée du théätre. Nous partagions la dépense 
et vivions en famille; nous étions cent fois mieux qu'à 
l'hôtel et dépensions moitié moins, ce qui n'était pas à 
dédaigner. {Mais ce qui complétait notre bonheur, 
C'étaient la présence ct les jeux de leurs deux jeunes 
enfants qui, nous rappelant les nôtres, nous nfettaient 
la joie au cœur. 
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Me Alexis tenait l'emploi de jeune première au Grand 
Théâtre, où elle obtenait de légitimes succès. Je l'y ai vu 
jouer Célimène du Misanthrope, et Elmire du Tartuffe 
d’une façon remarquable ; son jeu, sa diction sentaient 
la bonne école, On sera convaincu de ce que j'avance, 
quand on saura que c’est la même dame Alexis qu’on 
applaudit chaque jour au Vaudeville, où, dans de nom- 
breuses créations, elle se montra lour à tour origi- 
nale, vraie, spirituelle et surtout distinguée; c’est en- 
core une de nos comédiennes hors ligne. 

J'allais oublier sa belle création de l’Aïeule au 
théâtre de l’Ambigu; elle y était tout bonnement admi- 
rable. 

Pastelot, son mari, jouait les jeunes premiers au 
petit théâtre. Il ne manquait certes pas d'intelligence, 
mais il était loin d’avoir le talent de sa femme. 

Cette année-là, je ne jouai qu’au Grand-Théâtre où 
je donnai douze représentations, après lesquelles je me 
rendis à Lyon. 


Mes représentations eurent lieu, cette fois, au théâtre 
des Célestins. 

Cette salle enfumée, très mal éclairée, grande à peu 
près comme celle du Gymnase, était située près du 
quai de la Saône. 

Nous nous trouvions à Lyon pendant les fêtes anni- 
versaires des 27, 28 et 29 juillet; un feu d'artifice 
devait être tiré sur la Saône. Le spectacle fut composé 
ce jour-là de façon à permettre au publie d'aller voir 
ce feu d'artifice. La salle se vida complètement pendant 
une demi-heure, après quoi chacun reprit sa place et le 
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spectacle continua comme si de rien n'était. Cela me 
parut très original. L'affiche portait cet avis: Zy aura 
un entracte d'une demi-heure afin de permettre au 
public d'assister au feu d'artifice, et il n'aurait pas 
fallu manquer de parole sous peine de tapage. 

Pendant que j'étais aux Célestins, Nourrit donnait 
des représentalions au Grand-Théâtre, et, comme elles 
avaient lieu les jours où je ne jouais pas, nous ne man- 
quions pas une de ses soirées. Je n'ai jamais assisté à 
de pareils triomphes; les bouquets, les palmes, les cou- 
ronnes couvraient le parquet de la scène, au point que 
Nourrit n'aurait pu faire un pas sans marcher sur des 
fleurs. Unei foule immense l'attendait à la porte du 
théâtre; on dételait les chevaux de sa voiture qu'on 
traînait jusqu'à sa demeure. J'espérais qu'un pareil 
succès apporterait quelque adoucissement au chagrin 
que Nourrit éprouvait ; il n’en était rien malheureuse- 
ment, j'en eus la preuve évidente. Montant à sa loge 
pendant un entracte de la Juive, je le trouvai triste, 
abattu, et pourtant il venait d'être fêté comme il le 
méritait. Je sentais qu'il avait besoin de soulager son 
cœur; mais la présence de son domestique le gênait. 

— Baptiste, lui dit-il enfin, allez donc jusqu’à l'hôtel 
demander comment va ma fille ? 

— Mais, monsieur, j'en viens, il y a un quart 
d'heure, mademoiselle n'allait pas mal. 

— C'est égal, retournez; je l'ai quittée souffrante, 
je suis inquiet : allez, je vous en-prie ? 

À peine le domestique fut-il sorti, que Nourrit me 
prit les deux mains dans les siennes, et me dit, avec des 
larmes dans les yeux : 
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— Ah! mon ami, que les hommes sont méchants! 
mon Dieu! qu'ils sont méchants ! Hier encore, ils me 
portaient aux nues, ct aujourd'hui, ils me traînent 
dans la boue et me forcent à m’expatrier avec ma 
famille !... 

Le pauvre ami faisait peine à voir et à entendre l... 
Puis changeant tout à coup de conversation : 

— Ne trouvez-vous pas, dit-il, que l'architecte qui a 
construit ce théâtre a commis une grande faute en ne 
placant pas les loges d'artistes plus près de la scène! 
I! faut monter trois étages pour arriver ici ; c'est bien 
haut : je suis certain qu'en se jetant par cette fenêtre, 
on se luerait infailliblement. 

On voit que l’idée du suicide germait déjà dans cette 
lête malade. Le domestique revint déclarer à son 
maitre que sa jeune fille se trouvait beaucoup mieux, 
que madame l'avait chargé de dire à monsieur que les 
autres enfants se portaient parfaitement, et qu'elle le 
priait de ne point se tourmenter. 

Un garçon de théâtre, au même moment, prévenait 
Nourritque le quatrième acte de Popéra allait commen- 
cer; je le quittai pour retourner dans la salle. Je 
ne l'avais jamais vu plus beau. Get homme que je 
venait de laisser triste, découragé, avait subitement 
retrouvé toute son énergie: 

Ah! c’est que le véritable artiste (et celui-là l'était 
dans le fond de l’âme) une fois devant le public, oublie 
ses chagrins. C’est un tombat cruel qu’il se livre à lui- 
même et dont il est ordinairement vainqueur, mais à 
quel prix, grand Dicu ! Je sais par expérience ce qu'est 
ce martyre... 
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Quelques jours plus tard, Nourrit partait pour l'Ita- 
lie avec toute sa famille ; je ne devais plus revoir ce 
malheureux ami qui, dans un accès de délire, se donna 
volontairement la mort, et réduisit au désespoir sa 
femme et ses enfants. On a prétendu que l'amour- 
propre, la jalousie l'avaient poussé à commettre cette 
action blämable ; la vérité est qu'ilne possédait plus sa 
raison, car il avait trop de foi en Dieu pour détruire 
de sang-froid son ouvrage ! Quant à moi, je le pleurai 
comme on pleure un frère bien-aimé. Les hommes et 
les artistes de cette valeur sont si rares ! 


Jl existait à Lyon, à celle époque, une société dite 
des Intelligences. Cette société était composée de vingt- 
cinq membres : peintres, sculpteurs, poètes, médecins, 
avocats, etc. 

Je fis la connaissance d'un de ces hommes remar- 
quables, nommé Léon Boitel, littérateur distingué, qui 
nous témoigna une profonde estime. Il venait souvent 
nous faire visite: nous causions d'art, de littérature, de 
nos enfants et des siens, un amour de petite fille et un 
joli petit garçon âgés de six ct huit ans qu'il aimait au- 
tant que nous aimions les nôtres, forcément éloignés 
de nous. 

Boitel m'invita, de la part de ces messieurs, à assister 
au diner qui les réunissait chaque mois; je refusai 
d'abord, ma santé ne me permettant pas ces petites 
débauches, mais Boitel insista en me disant que je ferais 
beaucoup de peine à ses collêgues en repoussant leur 
invitation et que, d'ailleurs, il ne s'agissait pas d’un 
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banquet bruyant, mais d'une simple réunion d'artistes. 
Je me laissai séduire. 

La réunion avait lieu dans un restaurant situé sur le 
côteau de Fourvières; la vue était splendide, le ciel ma- 
gnifique, nous jouissions enfin d'une de ces belles jour- 
nées de juillet qui réjouissent l'åme et mettent du soleil 
dans le cœur. 

Les convives, tous plus aimables les uns que les 
autres, racontèrent des anecdotes, des scènes prises sur 
le vif, avec un esprit, une finesse dignes d’un habile 
comédien. M. Bonnefon surtout, le directeur du musée, 
surpassa tous les autresparson naturel et son comique, 
en imitant l'accent lyonnais au point de nous faire 
croire que ce Parisien était né à Lyon. Plusieurs chan- 
tèrent des couplets de ledr composition, fort bien Lour- 
nés, ma foi. Quant à Boitel, il récita une pièce de vers 
en l'honneur de celui qui écrit ces lignes et qui se 
ferait scrupule de la retracer ici. Mais ce cher ami me 
ménageait une bien autre surprise. 

Vers la fin du repas, et au moment où je m'y atten- 
dais le moins, je sentis qu'on montait derrière ma 
chaise ; avant que j’eusse le temps de me retourner, 
deux jolies petites têtes d'enfants se trouvaient à la kau- 
teur de la mienne: les deux chérubins n'étaient autres 
que les enfants de Boitel qui m'offrirent un très beau 
bouquet. Cette attention délicale et pleine de cœur me 
toucha jusqu'aux larmes ; tout en pleurant j'embrassais 
les enfants, j'embrassais leur père, je crois que j'aurais 
embrassé tout le monde, tant j'avais peine à contenir 
ma joie et mon émotion. Ce que venait de faire 
Boitel ne le peint-il pas tout entier? Quelle belle et 
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bonne nature que celle de cel homme qui comprenait 
si bien les regrets d'un père éloigné de ses enfants! 

Ce ne fut pas sans un vif regret que nous fimes nos 
adieux à cet excellent homme, ainsi qu'à sa charmante 
femme, aussi bonne que jolie, mais l'engagement de 
Marseille était là, m'appelant à jour fixe. 


CHAPITRE XLIX 


Voyage de Lyon à Marseille. — Une nuit sur le Rhône, — 
MarseiLe.—Un drôle de comique.—Mlle Fargueil, — Gavarni, 
— Retour à Paris. 


Le lendemain, 2 août, à cinq heures du matin, nous 
étions sur le bateau, ainsi qu'une voiture qui devait nous 
conduire d'Avignon à Marseille, 

Pendant quelques heures nous filâmes assez rapide- 
ment, mais tout à coup notre course se ralentit et nous 
ne rencontrâmes plus que des filets d’eau dans lesquels 
le timonier pouvait à grand'peine manœuvrer le ba- 
teau dont les roues enlevaient le sable et les cailloux. 
Le Rhône, dans un de ses caprices, avait jugé à propos 
de se mettre presque à scc; aussi manquâmes-nous 
vingt fois de rester en route. Ce ne fut qu'à l'adresse du 
timonier que nous dûmes d'arriver devant le village 
de Mornas à huit heures du soir. Ge village se trouve 
environ à une demi-heure de Pont-Saint-Esprit. 

Le pilote décida qu'il n'irait pas plus loin; la nuit 
commençant à venir, il lui semblait dangereux de s'a- 
venturer à passer le pont ce soir-là. Le capitaine étail 
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un vrai Marseillais d'une quarantaine d'années, très 
beau garçon, àla figure sympathique et décidée. 

— Poltron, dit-il, en s'adressant au pilote, tu n’oses 
pas passer le pont ce soir ? Eh bien, je vais prendre la 
barre, moi, et tu verras si nous ne le passons pas! 

— Viens donc y toucher un peu, à la barre ! Si tu y 
poses la patte dessus, je te f... à l’eau. Je suis le mai- 
tre ici en ce moment, je réponds de la vie des passa- 
gers, et, s’il nous arrivait malheur, c’est pas toi qui 
payerais les pots cassés! 

— C'est égal, tu n'es qu'un poltron, je ne m'en dé- 
dis pas ! 

— C'est possible; mais toi, tu n'es qu'une f..... 
bête! 

Ces diables de Marseillais jurent comme des païens. 
On croirait qu'ils vont se prendre à la gorge ou s'as- 
sommer; pas du tout, trois minutes après, ils sont les 
meilleurs amis du monde. La preuve, c'est que nos 
deux hommes soupèrent côte à côte et se portèrent 
même un assez grand nombre de santés. 

Une fois le bateau amarré le plus près possible de la 
berge, chacun fil ses préparatifs pour passer la nuit le 
moins mal possible. 

Nous voilà done condamnés à coucher sur les ban- 
quettes d’un vilain dorloir composé d'une grande salle 
enfumée, n'ayant pour tout luminaire que deux chan- 
delles qui donnaient aux objets un aspect lugubre. 
Quant à dormir, inutile d'y songer, Le bateau, sans 
cesse agité par le mistral, ne restait pas un moment en 
place. Pourtant, celte espèce de bercement aurait peut- 
être fini par nous engager au sommeil, mais il était 
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malheureusement accompagné d'une musique diaboli- 
que : les ronflements de trois ou quatre de nos cama- 
rades de chambrée, vrais tuyaux d'orgue, surtout ceux 
d'un énorme Hollandais d'une cinquantaine d'années 
qui, couché sur une table placée au milieu de la salle, 
faisait trembler le parquet et ne se gênait nullement 
pour pousser d'énormes soupirs qu'on n'admet pas dans 
la bonne société. Mais il fallait lui pardonner celte 
licence ; le gros bonhomme dormait si profondément 
qu'il n'avait pas conscience de ces échappements. 

Au petit jour, nous nous remîmes en route, et, après 
avoir déjeuné à Avignon, nous partimes pour Mar- 
seille. 

J'étais engagé au Grand-Théâtre de cette ville pour 
y donner douze représentations. L'affiche m'annoncait, 
je ne sais trop pourquoi, comme premier comique du 
Gymnase, ce qui fit dire à un Marseillais, après m'avoir 
vu jouer Pauvre Jacques : 

« — En voilà un drôle de comique! Ils appellent ça 
un comique ? Diable m'emporte s’il m'a fait rire une 
minute; au contraire, il m'a pris à la gorge et fait 
pleurer comme un veau! » (sic). 

M'e Fargueil se trouvait à cette époque en représen- 
talion au Gymnase de Marseille; elle y attirait la foule, 
qui applaudissait la charmante artiste comme j'eus le 
plaisir de le faire moi-même chaque fois que je ne 
jouais pas. 


Me promenant un jour sur le quai où se trouvent 
quantité de marchands d'objets d'art, coquillages, cte., 
je crus reconnailre un monsieur qui, comme moi. re 
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gardait les bibelots. Je m'approchai, c'était Gavarni, 
en veslon de chambre et chaussé de pantoufles. Je lui 
témoignai tout le plaisir que j'éprouvais à serrer la 
main d'un Parisien, surtout quand ce Parisien s'appe- 
lait Gavarni... 

— Ah! dit-il, vous me voyez dans une bien en- 
nuyeuse situation. Figurez-vous, mon cher ami, que je 
suis appelé en témoignage à Naples par un brave gar- 
con, accusé d'un méfait dont il est innocent, j'en suis 
cerlain; je le connais depuis son enfance, c’est Phon- 
neur en personne. Je pars donc de Paris en toute hâte; 
j'arrive ici, il y a deux heures, Je comptais m’embar- 
quer en descendant de diligence, mais voilà qu'on ne 
trouve plus ma malle! L’a-t-on volée? l'a-t-on donnée à 
un autre voyageur ? Je ne sais. Ce qu’il y a de plus con- 
trariant, c’est que celle malle contenait tous mes effets, 
excepté ceux que j'aisur moi ! Je ne peux décemment me 
présenter devant un tribunal en costume de voyage! 
Et notez que mon argent est dans cette malle; ce n’est 
pas une fortune, deux mille francs, mais enfin on n’est 
pas bien aise de perdre deux mille francs, n'est-ce pas? 

— Vous savez, lui dis-je, que ma bourse est à votre 
disposition ; ne vous gênez pas pour y puiser. 

— Merci ! j'accepterai volontiers si le garçon que J'ai 
envoyé àla recherche de cette maudite malle ne l'a pas 
retrouvée; je l'attends ici, où il doit me l’apporter ou 
me dire qu’elle est perdue sans retour. 

À peine achevail-il ces mots que le portefaix en 
question apparut, chargé de la malle... que Gavarni 
fit transporter à l'hôtel où nous demeurions, car le 
pauvre garçon ne pouvail plus s’'embarquer que le len- 
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demain. Il assista le soir à ma dernière représentation, 
et vint nous faire ses adieux après le spectacle. 

— Vous voyez, mon cher Bouffé, ajouta-t-il, qu'on a 
raison de dire : A quelque chose malheur est bon. 
Sans cet incident, je n'aurais pas eu le plaisir de vous 
applaudir dans deux de vos plus beaux rôles ! 

On voit que Gavarni ne voulait pas me quitter sans 
m'adresser un compliment; ce grand artiste avait au- 
tant de bienveillance que de talent. 


Nous partimes le lendemain, chacun de notre côté, 
lui pour Naples, nous pour notre cher Paris. Je dis cher, 
surtout parce qu'il renfermait tous ceux que nous ai- 
mions! 


CHAPITRE L 


Nancy. — Geoffroy. — Colère du directeur. — Deux représenta- 
tions à Metz. — Le public dans les coulisses. — La demi- 
.place, — Un singulier article de journal. 


Le théâtre de la jolie petite ville de Nancy, véritable 
Versailles en miniature, avait pour directeur un nommé 
Chapizeaux. Cet homme, dont l'honneur et la probité 
étaient passés en proverbe, dirigeait son entreprise 
avec une rare intelligence. Sa troupe réunissait, du 
reste, plusieurs artistes de talent. Ce fut dans cette 
troupe que je rencontrai notre charmant comédien 
Geoffroy ; il jouait alors les jeunes comiques, avec la 
vérité et le bon goût qu'on lui connaît. Je remarquai 
ce jeune homme, et lui prédis que, s’il persistait dans 
cette voie, il serait un jour un comédien remarqua- 
ble: je suis heureux de constater que je ne me suis 
pas trompé. 

Geoffroy est, en effet, un de nos artistes des plus sym- 
pathiques, jamais forcé, toujours vrai, mais d'une vé- 
rilé distinguée, dédaignant les basses charges, telles 
que les chapeaux ridicules, les pantalons trop courts, 
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les perruques impossibles, tous ces moyens, enfin, 
qu'emploient certains soi-disant comiques qui ne font 
rire que grâce au costumier. Geoffroy, lui, se présente 
tout bonnement sous l'habit d’un bon bourgeois que 
vous venez de coudoyer dans la rue, ce qui ne l'empè- 
che pas de provoquer les rires et les applaudissements 
de la salle entière. 

Les brillants succès que Geoffroy obtint au Gym- 
nase lont suivi au théâtre du Palais-Royal, où il a eu le 
bonheur de rencontrer dans son camarade Lhéritier un 
partenaire digne delui. Je ne sais rien de plus plaisant, 
de plus naïvement spirituel que ces deux charmants 
comédiens luttant de finesse ct de naturel. 


Mes représentations à Nancy commencèrent le 5 juin 
1840. Les deux premières ne furent pas brillantes 
comme recette, le publie ayant jugé à propos de 
s'abstenir, Chapizeaux se désespérait, non pour lui, 
mais pour moi. 

— Ne jouez plus, me disait-il ; je suis désolé de vous 
avoir fait venir ici. Je croyais avoir affaire à des spec- 
tateurs qui, dès le premier jour, sauraient vous appré- 
cier: je me suis trompé, ne jouez plus, je vous en sup- 
plie. Nous allons partir pour Metz, où nous trouverons 
un public plus connaisseur et moins stupide que celui 
de Nancy. 

La colère le rendait injuste envers ce public qui, au 
bout du compte, ne me connaissait pas. D'ailleurs, on 
l'a si souvent trompé, le public, par des annonces 
pleines de promesses menteuses, qu’on doit bien lui 
pardonner d'être méfiant. Malgré les conseils et la co- 
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lère de Chapizeaux, je voulus absolument donner une 
troisième représentation, et les Nancéens me prouvè- 
rent, par leur présence, que j'avais eu raison ; ils eurent 
même la bonté de me le prouver plus clairement en- 
core à chacune des cinq représentations qui suivirent. 


Nous allâmes ensuite à Metz, donner deux représen- 
tations qui attirèrent beaucoup de monde. Il se produi- 
sit même un incident assez curieux. 

Une partie du public et plusieurs officiers de la gar- 
nison n'ayant pu trouver place dans la salle, deman- 
dèrent à venir dans les coulisses. Chapizeaux, avec sa 
délicatesse ordinaire, vint me consulter avant d’accé- 
der à leur désir. La demande de ces messieurs me flat- 
tait trop pour que je m'opposasse à ce qu'elle fùt satis- 
faite. Heureusement pour eux, les décors de salon n'é- 
taient point fermés, comme le voulut plus tard la mode; 
ils purent donc voir sur la scène, seulement les acteurs 
ne leur apparaissaient que de profil, mais ils étaient 
au spectacle, et cela leur suffisait. 

Le public de la salle y mettait une complaisance ex- 
trême, car des têtes apparaissaient à chaque instant 
aux bords des coulisses. A Paris on eût crié furieuse- 
ment : À bas les coulisses! Là, on ne soufflait mot: tout 
se passa en famille. 


De retour à Nancy, le public me demanda une re- 
présentation composée du Gamin de Paris et du Père 
Turlututu. J'y consentis de grand cœur, et cette fois 
Ja salle fut trop petite, aussi Chapizeaux revint-il à de 
meilleurs sentiments envers les habitants de Nancy. 
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Un jour, me trouvant au contrôle, je fus témoin 
d'une scène vraiment drôle, et qui peint bien une cer- 
taine partie du public de nos petites villes de province. 

Un bon bourgeois, accompagné de sa femme et de sa 
fillo, jeune personne de seize à dix-huit ans, remit au 
contrôleur deux cartons qu’il venait de prendre au bu- 
reau, puis, tirant de sa poche quelques pièces de mon- 
naie : « Voici, dit-il, la demi-place de ma fille, » 

L'employé lui fit observer que la demoiselle avait de- 
puis longlemps passé l’âge des demi-places. 

— Allons, bon! s'écria le père, n’allez-vous pas faire 
des difficultés à présent ? depuis diæ ans, elle est tou- 
jours entrée pour une demi-place… 

Chapizeaux survint sur ces entrefaites; ne voulant 
pas prolonger cette scène ridicule, et voyant que la 
pauvre fille, honteuse de l’avarice de son père, était 
devenue toute rouge : « Laissez passer mademoiselle, » 
dit-il. 

Le bon bourgeois reçut cette petite leçon sans mot 
dire, et entra dans la salle, orgucilleux de ce qu'il ve- 
nait de faire : il n’y avait vraiment pas de quoi! 


Le musée de Nancy, renfermant de fort jolies choses, 
avait pour directeur un homme charmant et plein d'es- 
prit, qui écrivait de temps en temps, comme amateur, 
des articles artistiques dans le journal de Nancy ; il en 
fit paraitre un sur mes représentations, qui ne man- 
quait pas d'originalilé. Le voici 
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THÉATRE DE Nancy 


Représentations de M. Bouffe, 


« Chers Nancéens, 


«Vous croyez posséder dansvos murs un de ces véritables artistes 
qui se présentent franchement et loyalement devant le public, en 
lui disant: « Me voilà, juge-moi selon mon mérite. » Eh bien, 
vous vous êtes trompés, ou plutôt on vous a trompés, car 
M. Bouffé, loin d'être un de ces artistes modestes, est tout sim- 
plement le plus grand banquisle que vous ayez jamais rencon- 
tré, ainsi que je vais vous le prouver. 

« Je fréquente assez souvent les coulisses du théâtre, au fond 
duquel on a construit la loge d'habillement de M. Bouffé, afin 
de lui éviter la peine de monter plusieurs étages, ce qui m'a 
permis d'observer les jongleries de cet habile escamoteur. J'ai 
donc pu suivre tous ses mouvements, et je peux certifier que je 
l'ai vu sortant de jouer le Centenaire Turlututu arriver dans sa 
loge, se jeter surun canapé, et sa charmante femme, qui lui est 
toute dévouée, lui prodiguer les soins les plus empressés. 

«Quelques minutes après, un jeune homme apparaissait devant 
la glace, et bientôt on voyait sortir de cette loge un pimpant 
gamin ou un abbe galant, ou bien encore l'espiègle Trim des 
Enfants de troupe. Je suis certain que M. Bouffé a amené avec lui 
plusieurs de ses élèves, qu'il cache avec un soin extrême aux re- 
gards du public, en dehors du théâtre, afin de nous faire croire 
que c'est lui qui, après avoir joué le père Grandet ou Michel 
Perrin, reparaît sous les traits des jeunes personnages dont j'ai 
parlé plus haut. 

«A d’autres, M. Bouflé, ne croyez pas nous abuser plus long- 
temps : nous avons découvert votre ruse, ce qui ne nous empê- 
chera pas d'aller vous applaudir, vous et vos charmants élèves, 
mais ce qui ne nous empêchera pas non plus de répéter que vous 
êtes... un grand banquistel » 


Il est impossible d'adresser un compliment d'une fa- 
çon à la fois plus bizarre et plus spirituelle, on en con- 
viendra. 
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Nous partimes de Nancy le 24 juin pour nous rendre 
à Rouen, et de là à Dieppe, en passant par Paris, où 
nous arrivåmes à quatre heures du soir. Nous n'y res- 
tâmes que quelques instants pour prendre un peu de 
repos, embrasser nos enfants, la bonne maman Bitter 
ct mon père bien-aimé. 

A sept heures, nous remontions en voiture, nous diri- 
geant vers Rouen, où nous n'entrâmes que le lende- 
main, dans la matinée, 


CHAPITRE LI 


Rouen. — Un mauvais tour. — Le banquet en l'honneur de 
Rachel. — Aimable lettre de la grande tragédienne. — J’assiste 
forcément au banquet. — Toast à Rachel par M. Pierre Cor- 
neille. — DIEPPE. — Piteux résultats. — Je me fais peintre 
de décors. — Mélingue et Tisserant. — La statue de Corneille. 
— La statuette du Gamin de Paris. — Boutin. n 


Isouard Nicolo, après avoir été altaché pendant plu- 
sieurs années en qualité d'artiste au théâtre des Arts de 
Rouen, en était devenu directeur. 

J'avais besoin de m'entendre avec lui sur plusieurs 
points relatifs à mes représentations, Je fis donc arrêter 
notre voiture devant la maison qu'habitait mon vieil 
ami Leclère, sa femme el sa fille, qui nous reçurent 
d'une facon charmante. 

Je laissai Mc Bouffé auprès de ces dames, et me 
rendis au théâtre ; là, j'appris que M. Isouard déjeunait 
en compagnie de quelques artistes dans un restaurant 
voisin, 

Je m'y rendis et trouvai effectivement mon directeur, 
entouré d’une dizaine de convives qui voulurent à toute 
force que je prisse place à table, Je refusai, en leur 
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faisant observer que je ne faisais que passer par 
Rouen, que mon temps étail compté... que j'avais com- 
mandé des chevaux pour repartir dans une heure... 

— Vous ignorez, me dit Isouard, que nous donnons 
ce soir, 27 juin 1840, un banquet en l'honneur de Ra- 
chel, qui joue demain pour la dernière fois à Rouen; 
vous ne pouvez refuser d'assister à celte fête. 

— Je crois au contraire, répondisje, que ma 
présence à ce banquet scrait inopportune, que Rachel 
clle-même la trouverait au moins singulière. Et puis, 
en supposant que je consentisse à passer pour 
un intrus, ce qui est assez désagréable, vous ne vou- 
driez pas me faire passer encore pour un homme igno- 
rant dés sages du monde? Il m'est impossible de 
paraître à celte fête en costume de voyage, ctje n'en ai 
pas d'autre à ma disposition; tous mes habits sont 
enfermés dans les malles de la voiture, qu'il faudrait 
décharger complètement, ce qui est impossible. 

— Qu'importe, je vous réponds que vous serez bien 
accueilli, même en costume de voyagé. 

Isouard remit alors au régisseur un mot qu'il venait 
d'écrire au crayon en lui disant : 

— Ne perdez pas une minute, faites exécuter cela de 
point en point el rapportez-moi la réponse ici. 

Je crus qu'il s'agissait d’un ordre concernant le 
théâtre, d'autant qu'il ne fut plus question de fête ni 
de banquet, et que nous nous occupâmes exclusive- 
ment des détails relatifs à mes représentations. 

Le régisseur reparut bientôt, porteur d’une lettre 
qui m'élait adressée. Je déchivai l'enveloppe et lus ce 
qui suil : 
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Mon cher Monsieur Bouffé, 


J'apprends que le pauvre Jacques, le bon Michel Perrin, le 
gentil Gamin de Paris et le père Grandet sont en ce moment dans 
la ville; je sais l'influence que vous exercez sur eux; je viens 
donc vous prier de les assurer que je serais heureuse et fière 
qu'ils voulussent bien honorer de leur présence la fête que me 
donnent mes excellents camarades. J'ai la certitude qu’un mot de 
vous suffira pour les décider à se rendre à ce que je désire de 


tout mon cœur. 
Ajoutez, je vous prie, que ce sera pour moi un souvenir que 


je n’oublierai jamais. 
Votre petite camarade qui vous remercie d'avance, 


RACHEL. 


— Eh bien, me dit Isouard, j'espère que maintenant 
vous ne refuscrez plus. 

— Je suis vraiment chagrin de ne pouvoir me rendre 
à l'aimable invitation de Rachel, je vais lui en témoi- 
gner tous mes regrets, en la remerciant de sa char- 
mante lettre; mais il faut absolument que jé parte, les 
chevaux que j'ai commandés doivent m'attendre: 

— Ils ne vous attendent plus, ils sont décommandés, 
et ne viendront que ce soir à dix heures; quant à votre 
voiture, elle est en sûreté. 

Il l'avait fait conduire de l'autre côté de la Seine, 
dans une remise du Cirque. 

Je fus donc presque forcé d'assister à ce banquet, ce 
dont je suis loin de me repentir aujourd'hui. Leclère me 
prèta une chemise et une cravate blanche, mais il ne 
put me préter ie reste, car on eût pu loger deux corps 
Comme le mien dans un de ses habits. 

Rachel voulut absolument qu'à table on me plaçàt 
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près d'elle; je devais faire triste figure dans ma redingote 
de bouracan à côté de sa robe de velours noir garni de 
dentelles, toilette simple et distinguée, qui lui donnait 
l'aspect d’une muse. 

Plusieurs toasts furent portés en lhonneur de la 
grande tragédienne. Le plus remarquable fut celui pro- 
noncé par Pierre Corneille, descendant de l’immortel 
auteur du Cid. Ge M. Pierre Corneille élait inspecteur 
des collèges du département de la Seine-[nféricure. 
Voici le loast qu'il porta en l'honneur de Rachel, el 
dont il voulut bien me donner une copic: 


« Les progrès de l'art théâtral ont toujours eu une grande in- 
fluence sur la littérature et les arts. Nos poètes dramatiques et 
lyriques n'auraient point écrit leurs chefs-d’œuvre immortels, 
s'ils n'avaient trouvé des interprètes dignes d'eux. La comédie, 
l'opéra, n'ont jamais manqué de nobles représentants. La tragc- 
die, depuis quelque temps, semblait un peu délaissée. Une jeune 
artiste se présente : dès le début de sa carrière, elle fait entendre 
des accents dignes de Melpomène, et aussitôt nos vieux poètes 
nationaux reparaissent sur la scène francaise ; ils semblent rajeu- 
nis à nos yeux; leurs nobles et sublimes inspirations, écoutées 
avec avidité par la foule, réveillent l'enthousiasme national. 
C'est toute une révolution qui vient de s'accomplir. Honneur à 
Mademoiselle Rachel! » 


À onze heures, je quittai cetle aimable réunion pour 
aller reprendre M™° Bouffé restée chez Leclère, et, de 
là, nous rendre au Cirque où nous devions lrouver les 
chevaux de poste, que nous atlendimes près de deux 
heures. On cul mille peines à wirer la voilure de cette 
maudite remise; enfin on fnil par y parvenir, et nous 
partimes pour Dieppe, où nous arrivämes à sept heures 
du malin. Nous écrivimes d'abord à nolre bonne mère 
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ainsi que nous le faisions chaque jour, puis nous primes 
quelques heures derepos, dontnous avions grand besoin 
après une nuit aussi fatigante. 

J'appris, dès le lendemain de mon arrivée, que les 
deux directeurs du théâtre de Dieppe se trouvaient dans 
une situation des plus précaires. J'aurais voulu que ma 
venue les tirât de ce mauvais pas; mais, malheureuse- 
ment, leur troupe était plus que médiocre, ct, malgré 
mes efforts, d'innombrables fatigues comme melteur 
en scène, et les conseils que je donnai à chacun, je 
n'arrivai qu'à un résultat peu satisfaisant. Pen élais 
malade. 

Nous fimes six cents francs de recette le jour de ma 
première représentation. Je jouais en partage. Les 
frais prélevés, il me revint cent vingt-cinq francs pour 
ma part. C'était maigre; pourtant je ne voulus pas 
abandonner ces infortunés; d’ailleurs j'avais signé un 
engagement, je devais le tenir. 

Je donnai donc les cinq représentations que compor- 
tait mon traité. Elles ne furent guère plus brillantes 
que la première. La plus forte recette fut de onze cents 
francs, ce qui semblait une fortune aux malheureux 
directeurs qui firent tout au monde pour que je conti- 
nuasse, mais j'avais rempli mon engagement jusqu'au 
bout et j'en avais assez. 

— Nous montons, me dirent-ils, Abbaye de Castro, 
mélodrame que nous comptions donner après volre 
départ; mais il nous manque une partie de décor sans 
laquelle il nous est impossible de jouer la pièce; il n'y 
a pas de peintres dans la ville, et, pour en faire venir 


de Rouen, cela nous entrainerait à des frais énormes... 
20 
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En parlant de la sorte, ils espéraient sans doute me 
décider à jouer encore, mais je leur proposai de les 
tirer d'embarras en peignant moi-même le bout de 
décor qui leur manquait. Je fis de mon mieux (ce qui 
ne veut pas dire que mon travail fut superbe) et leur 
brossai une espèce de cellule éclairée par une croisée 
qui projetail un rayon de soleil sur les murailles. Hs 
furent enchantés de ce barbouillage ; je vis Ie moment 
oùils annonceraient, sur l'affiche, que les décors étaient 
de M. Bouffé! 

Je savais les artistes si malheureux, que je prélevai 
mes frais d'hôtel et de voyage, et leur abandonnai le 
reste avant mon départ pour Rouen, où mes repré- 
sentations commencèrent le 20 juillet, pour se terminer 
le 28 août, toujours avec le même bonheur et la même 
amabilité de la part du publie rouennais. 


J'ai oublié, en rendant compte de mes représenta- 
lions à Rouen, en 1837, de parler de ma rencontre 
avec Mélingue, qui revenait, je crois, d'Amérique, où il 
élail parti en compagnie de Tisserant dans le fol es- 
poir d'y faire fortune. Les deux pauvres garçons avaient 
eu grand'peine à revenir en France. Débarqués au Ha- 
vre, ils étaient venus à pied à Rouen, afin de ménager 
le peu d'argent qui leur restait. Mélingue trouva un 
petit emploi au théâtre des Arts. Petit est le mot, 
car il jouait ce qu'on appelle les grandes ulilités. IL 
ne se doutait guère alors qu’un jour il ferait courir 
tout Paris avec ses admirables créations de Darta- 
gnan, de Monte-Christo, de Benvenuto Cellini et tant 
d’autres. 
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En attendant, il jouait le bout de rôle du notaire 
dans Pierre le Couvreur, vaudeville en cinq tableaux 
dont j'avais créé le principal personnage au théâtre 
des Nouveautés. 

Son emploi lui rapportait cent francs par mois; 
comme il me le disait lui-même, cela valait mieux 
que rien. 

— D'ailleurs, ajoutait-il, je ne suis engagé qu'au 
mois; l'ami Tisserant, qui est parti pour Paris, doit 
m'écrire dès qu'il maura trouvé quelque chose de plus 
confortable, comme disent les Anglais. 

C'était vraiment plaisir de voir et d'entendre ce beau 
garçon prendre son parti avec autant de gaieté et de 
philosophie. 

Mélingne logeait chez un tailleur qui occupait un 
appartement donnant sur le quai. Ge brave tailleur, 
voyant que la bourse du jeune homme était rarement 
gonflée de louis d’or, lui dit un jour : 

— Mon cher monsieur Mélingue, bien que vous 
soyez acteur, on assure que vous êtes également sculp- 
teur ; voulez-vous me faire une statue de Corneille? 
nous la placerions sur mon balcon, ce qui me per- 
mettrait de mettre sur mon enseigne ; Au Grand Cor- 
neille ! 

La proposition était assez originale pour plaire au 
jeune artiste. 

— Bien entendu, ajouta le tailleur, il ne sera plus 
question du loyer de votre chambre ni de l’arriéré; 
cela vous va-t-il ? 

Dès le lendemain, Mélingue se mettait à l’œuvre. 
Comme il voulait faire cette statue grandeur na- 
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ture, il lui fallait pour cela une assez grande quantité 
de terre, pour cinquante francs au moins ; sa bourse ne 
lui permettait pas cette dépense, mais Mélingue ne 
s’'embarrassait pas pour si peu. Après avoir construit 
son armature, il se rendit au bord de la Seine, et là, 
faisant le métier de terrassicr, il emporta chaque jour 
un énorme panier de terre et de cailloux pour lui ser- 
vir à monter son ébauche; il ne lui fallut ensuite que 
quelques pains de vraic terre glaise pour terminer son 
travail, qui ne manquait pas de mérite. 

Cette statue, enluminée de couleurs criardes, fut 
installée sur le balcon en question, ainsi que le désirait 
le brave tailleur, qui ne manqua pas de faire inscrire 
sur son enseigne, en lettres d'or hautes d'un pied : 
Au Grand Corneille. 

Je ne sais si Mélingue revit jamais son œuvre, philo- 
sophiquement exposée aux injures du temps. Chaque 
fois que je retournais à Rouen, je constatais que quelque 
morceau manquait à la pauvre statuc; c'était un bras, 
le nez, une main, la moitié de la tête. Blle finit par 
tomber en poussière, au grand désespoir de son posses- 
seur. 

Cette même année 1837, Mélingue, de retour à 
Paris, fit la statuette du Gamin de Paris et celle de 
Duprez, dans son rôle d'Arnold de Guillaume Tell. 
Ces deux statues se vendirent par centaines. 

Mélingue, modeste comme un véritable artiste qu’il 
était, voulait tout simplement donner son œuvre à 
MM. Susse frères, craignant même qu’ils ne voulussent 


pas l’éditer… 
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— Vous ne ferez pas cela, lui dis-je; vous n'êtes 
pas assez riche pour donner votre travail. 

Il suivit mon conseil et MM. Susse lui achetérent sa 
statuette trois cents francs. C'était bien peu, mais ceia 
-valait mieux que rien, comme l'avait dit Mélingue de ses 
appointements de province. 

Pendant les séances, Boutin, qu'on avait surnommé 
le chien fidèle de Mélingue, jouait de la guitare el 
chantait des romances, afin de distraire l'artiste et le 
modèle. Rien de plus comique à voir et à entendre 
que Boutin faisant du sentiment, lui dont le physique, 
la voix et les allures étaient plutôt d’un portier que 
d'un chanteur de romances. 

Ce brave garçon témoignail à Mélingue une recon- 
naissance, un dévouement qui allait jusqu'au fana- 
tisme. 

On le comprendra facilement quand on saura que, 
par la protection de Mélingue, Boutin, sans place depuis 
près de deux ans, avail été engagé à l'Ambigu et en- 
suite à la Porte-Saint-Martin. Il créa dans ces deux 
théâtres plusieurs rôles populaires, auxquels il donna 
un cachet très original. Toujours vraisans être canaille, 
comique sans tomber dans la basse charge, Boulin 
quelquefois même faisait s'emplir de larmes les yeux 
des spectateurs ; cela m'arriva en le voyant jouer 
dans La Poissarde, où il était vraiment remarquable. 


Hélas! protecteur et protégé sont réunis dans un 
monde meilleur, où je les rejoindrai bientôt moi- 
même l.. 

20, 


CHAPITRE LII 


LONDRES. — Mitchell, — Un décor du Gamin de Paris. — Visite 
du prince Louis.— La reine. — La brochure de l'Oncle Baptiste, 
— Rachel à Londres.— BruxeLLES.— Rachel et Raphaël Félix. 
— La Notre-Dame d'août. — Un feu d'artifice. — Une repré- 
sentation à mon bénéfice. 


Après une traversée qui nous permit de ne laisser 
aucune trace de notre passage, nous arrivâämes à Lon- 
dres le 4 juin 1842. Nous descendimes dans une maison 
touchant an théâlre Saint-James, où je devais donner 
mes représentations. 

La salle de ce théâtre élait décorée avee un goût qu'on 
rencontre rarement à Londres dans les salles de spec- 
tacle. M. Mitchell, le directeur, en même temps 
libraire de la reine, y avait apporté une recherche 
digne de la souveraine, qui l’honorait souvent de sa 
présence. 

Mitchell poussait si loin la manie du luxe, qu'il vou- 
lut, un jour que Sa Majesté devait assister au spectacle 
avec les jeunes princes, nous faire jouer le premier 
acte du Gamin de Paris dans un salon Louis XV orné 
de consoles et de fauteuils dorés. 
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En arrivant sur le théâtre, avant le lever du rideau, 
j'aperçus ce décor. 

— Vous vous êtes trompés, dis-je aux machinistes, 
c’est le décor du second acte que vous posez là? 

— Mais non, répondit leur chef, nous venons de po- 
ser celui-ci d’après les ordres de M. Mitchell. 

— Mais c’est impossible! la demeure de la grand'- 
mère doit être une chambre des plus modestes. 

Mitchell, qui venait d'entrer sur le théâtre, entendil 
ces derniers mols ct me dit d’un air suppliant : 

— Ah! mon cher Boufié, je vous en prie, jouez dans 
ce décor-là ; les princes sont dans la salle, el je ne veux 
pas leur faire voir de vilaines choses, 

— Mais, lui dis-je, ils vont se figurer qu'en France 
les gens du peuple sont logés comme de grands sei- 
gneurs ! IL serait plus intéressant, à mon avis, d'offrir 
aux princes la reproduction exacte des logements ou- 
vriers de Paris, qu'ils ne connaissent pas. 

— Je vous assure, mon ami, qu'ils sont trop jeunes 
pour comprendre cela, et qu’un joli décor leur plaira 
bien davantage. 

Il fallut, bon gré mal gré, me résigner à salisfaire la 
fantaisie ridicule de ce bon courtisan. 

Mais voit-on dici la grand'mère Meunier se carranl 
et tricotant des bas de laine dans nn fauteuil doré? 
C'étail tout simplement stupide. Heureusement, cela se 
passait en Angleterre! 


Un soir, je venais de jouer Michel Perrin, Pendant 
que je changeais de costume pour paraître dans Zes 
Vieux péchés, on frappa à la porte de ma loge; c'était 
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le comle d'Orsay, accompagné d'une autre personne. 

— Pardonnez-moi de vous déranger, mon cher 
Bouffé, dit-il, mais nous ne vous tiendrons pas long- 
temps. Permettez-moi de vous présenter Son Altesse le 
prince Louis, qui désire vous serrer la main. 

— Oui, monsieur, ajouta le prince, j'ai désiré vous 
voir, vous serrer la main, et vous témoigner tout le 
bonheur que je viens d'éprouver en vous voyant jouer 
cette pièce, dans laquelle l’auteur a rapporté un inci- 
dent de la vie de l’empereur Napoléon, dont le souve- 
nir vénéré ne s'effacera jamais de ma mémoire. — Je 
n'oublierai pas non plus l'homme et l'artiste que je 
viens d'applaudir et qui m'a rappelé ma bonne France. 

Et, comme je m’excusais auprès de ces messieurs de 
continuer devant eux ma toilette : 

— Si ce n’est pas indiscret, me dit le prince, permet- 
tez-moi de rester quelques instants encore. Je suis cu- 
rieux de savoir quels moyens vous employez pour chan- 
ger ainsi votre visage, car je vous ai vu dans plusieurs 
do vos rôles, et j'avais peine à vous reconnaitre tout 
d’abord. 

— Je vous remercie du compliment, Monseigneur, il 
me prouve une fois de plus que j'ai eu raison de penser 
qu'un comédien est un peintre qui, toutes les fois que 
son physique le lui permet, doit varier sa tête, au con- 
traire des peintres de tabatières dites de Brunswick. 

J'avoue que la présence de ces messieurs me gênait 
un peu pour exécuter mon barbouillage; je finis pour- 
tant par en venir à bout. Mes visiteurs me donnèrent 
encore une fois la main, et retournèrent dans la salle. Jé- 
tais bien loin alors de me douter qu'un jour viendrait où 
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je solliciterais de ce prince, devenu empereur, l'autori- 
sation de jouer cette même pièce de Michel Perrin, 
dont la représentation était interdite par la censure et 
par le ministre... On a vu, dans un précédent chap - 
tre, avec quelle bonne grâce Napoléon IHI accueillit ma 
demande et donna l'ordre de laisser jouer la pièce... 
Il répondit même à la princesse Mathilde, qui avail cu 
la bonté de lui remettre ma supplique : 

— Vous direz à M. Bouffé que l'empereur n'a pas ou- 
blié la visite du prince Louis dans sa loge à Londres, 
et que, toutes les fois qu'il pourra lui être agréable, ce 
sera pour lui un réel plaisir. 


J'eus encore, à Londres, le bonheur de me trouver 
en relations intimes avec plusieurs artistes distingués : 
Mathew et sa femme, qui nous donnèrent toutes les 
preuves d'une amitié sincère ; Webster, directeur et ac- 
teur du théâtre royal de Hay-Markct, artiste de beau- 
coup de talent; Farenn, attaché au même théâtre, où 
je lui vis jouer plusieurs de mes rôles, entre autres ¿e 
Père Turlututu, le Grand-Papa Guérin et l'Oncle 
Baptiste, d'une façon remarquable. Enfin, je me liai 
tout à fait d'amitié avec Yung, tragédien contemporain 
de Talma, qu'il vénérait et dont il ne parlait qu'avec 
l'enthousiasme d'un véritable artiste. 


La reine, ayant assisté à la première représentation de 
l'Oncle Baptiste et désirant revoir la pièce, me fit de- 
mander la brochure avec les traditions, c'est-à-dire 
ce que j'ajoulais au dialogue, el qu’elle n'avait pu trou - 
ver dans la brochure que Mitchell faisait placer dans sa 
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loge, car ces traditions ne se trouvaient que sur le ma- 
nuscrit que j'avais fait copier avec toutes les annota- 
tions, dont le nombre n'était pas moindre de soixante. 
Il n'y avait pas de temps à perdre, la reine devant as- 
sister le lendemain à la représentation de l'Oncle 
Baptiste. Je passai une partie de la nuit à ce travail 
très compliqué ; Mitchell fit relier ma brochure d'une 
façon splendide, et la remit Jui-même à Sa Majesté, qui 
voulut bien me faire adresser la lettre suivante : 


Londres, 27 juin 1842, 
Monsieur, 


Sa Majesté me charge de vous témoigner sa satisfaction. Elle 
me charge en outre de vous dire que cette brochure sera placée 
dans sa bibliothèque particulière, en souveuir des agréables soi- 
rées que votre talent lui a procurées. 


J'ai l'honneur d'être, Monsieur, votre très humble serviteur. 


Guillaume STANLAY, 
Secrétaire de Sa Majesté la Reine. 


Une autre reine qui, elle aussi, avait bien sa puis- 
sance, régnait alors à Londres, c'était Rachel. 

Les représentations de la grande tragédienne étaient 
suivies par toute la noblesse de Londres; chacun vou- 
lait admirer ce talent hors ligne. Le dernier spectacle 
de Rachel se composait des Horaces el du Moineau de 
Lesbie. La reine, qui assistait à cette soirée, donna le 
signal des applaudissements qui devinrent unanimes. 
Quel triomphe, grand Dieu ! quelle pluie de bouquets 
et de couronnes! Jamais reine véritable ne fut fêtée 
avec plus d'enthousiasme ! 
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Je donnai ma représentation d'adieux le surlende- 
main, et partis pour Bruxelles, où je devais avoir l'a- 
gréable surprise de me retrouver avec Rachel et de 
jouer au même théâtre qu’elle, ainsi que cela venait 
de nous arriver à Londres. J'étais enchanté de cette 
coïncidence, car on accourait voir Rachel de vingt 
lieues à la ronde, et beaucoup se disaient : « Pendant 
que nous y sommes, restons un jour de plus, et voyons 
l'acteur du Gymnase. » Rachel demeurait dans l'hôtel 
même où nous logions. Elle habitait le premier étage 
avec sa mère et son jeune frère Raphaël qu'elle ado- 
rait, et quelle avait fait venir à Bruxelles pendant ses 
vacances. 

Elle aimait à tel point cet enfant qu'elle se prêtait à 
toutes ses fantaisies. 

Un jour, c'était le 15 aoûl, Raphaël ayant appris que 
c'était ma fête et celle de Me Boufté, imagina de tirer 
un feu d'artifice « en notre honneur... » Ce fut sous les 
arbres d’un fort beau jardin qui se trouvait au fond de 
la grande cour de l'hôtel, que l’artificier installa une 
quantité de chandelles romaines, de soleils, d'arti- 
chauts, de boîtes, de serpenteaux, de pétards, de fusées, 
enfin tout ce qui constitue un grand feu d'artifice. La 
bonne Rachel n'en fut pas quitte à moins de cinq ou six 
louis, mais je suis certain qu'elle en eùt donné le dou- 
ble de grand cœur, tant elle était heureuse en voyant 
la joie de son enfant gâté. 

La dernière de mes représentations devait avoir lieu 
à mon bénéfice, en partage avec les directeurs, après 
prélèvement de quinze cents francs de frais; il me fal- 
lait donc composer un spectacle aussi atirayant que 
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possible. J'avais l'espoir que Rachel consentirait à pa- 
raître dans cette soirée; mais, n'osant lui faire ma de- 
mande de vive voix, je lui écrivis. 

Voici ce qu’elle me répondit : 


Bruxelles, 29 juillet 1842. 


Je vous envoie, mon cher Bouflé, le oui le plus énorme. Je n'ai 
pu répondre plus tôt à votre trop aimable lettre; je l'ai reçue 
dans ma loge, où je manquais de tout. 

Je suis heureuse, par ce petit service, de vous prouver combien 
je m'estime fière d'être pour quelque chose dans une de vos repré: 
sentations en Belgique. 

RACHEL. 


P. S. — Je ne veux pas que cette représentation soit au béné- 
fice des directeurs plutôt qu'au vôtre. Permettez-moi donc de 
régler cette affaire avec ces messieurs. Je ne veux pas entendre 
parler de frais. Je veux que vous partagiez la recette brule. Lais- 
sez-moi faire, je vous en prie.—Je rentre du théâtre. Bonne nuit 


à tous deux. 


Ma représentation eut lieu dans les conditions que 
Rachel avait résolues. 

Le spectacle se composait de : 

Deux actes d'Andromaque, où Rachel fut plus admi- 
rable que jamais; un acte du Domino noir, par mon 
bon et cher ami Couderc, dont on n’a pas oublié les 
brillants succès à l'Opéra-Comique; les Vieux péchés, 
Pauvre Jacques, et un pas de danse. 

La recette fut magnifique, et je touchai trois mille 
francs pour ma part. 

Rachel semblait encore plus heureuse que moi de ce 
beau résultat. Aussi la remerciai-je doublement du ser- 
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vice qu'elle venait de me rendre et de la profonde ami- 
tié qu'elle m'avait témoignée depuis notre camara- 
derie du Gymnase. Cette amitié ne s’est jamais démen- 
tie, jusqu'au jour où l'impitoyable mort a ravi cette 
grande arliste, l'une des plus brillantes gloires de la 
scène française! 


21 


CHAPITRE LIIT 


Mes représentations à Lille. — La catastrophe de Fampoux, — 
Rachel. — Soirée au bénétice des pauvres familles de la ville. 
— SAINT-QUENTIN. — Laferrière et les Enfants de troupe. — 
— Un double deuil de famille : Mort de mon père et folie de 
mon frère Gustave. — Notre fils Hippolyte malade. — Mariage 
de notre nièce. — Le toast du baron Taylor. — Un ménage 
heureux, 


Le lendemain de notre arrivée à Lille, le 7 juillet 
1846, une alfreuse nouvelie vint nous consterner ainsi 
que toute la population. Le train venant de Paris, dans 
lequel nous nous trouvions la veille, avait déraillé juste 
à l'endroit où nous avions remarqué des oscillations. On 
avait à déplorer un grand nombre de victimes. 

La dernière représentation de Rachel était annoncée, 
à son bénéfice, pour le soir; ce bénéfice fut remis à un 
autre jour, à la demande même de Rachel, qui voulut 
que la représentation annoncée fùt donnée au profit 
des familles nécessiteuses des victimes. 

J'eus le bonheur de concourir à celte bonne œuvre; 
la recette atteignil le chiffre énorme de neuf miile 
frances, ce qu'on n'avait jamais vu à Lille. Rachel aban- 
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donna tout ce qui lui revenait; elle voulut, à l'admira- 
tion de tous ceux qui l'avaient entendue, joindre les 
bénédictions des infortunés qu'elle venait de secourir si 


généreusement. 


Apres avoir donné huit représentations dans cette 
ville, nous partimes pour Saint-Quentin, où j'étais en- 
gagé pour six soirées. 

Nous y arrivâmes le jour même où Laferrière jouait 
en dernière représentation, qui se composait du Sonneur 
de Saint-Paul et des Enfants de troupe. 

Laferrière et le directeur ne s'étaient sans doute pas 
rendu compte de la faute qu'ils commetlaient en com- 
prenant dans ce spectacle un des ouvrages de mon 
répertoire, dont j'avais envoyé la liste écrite; ils auraient 
dù comprendre qu'il était fâcheux pour moi de voir 
jouer, à la veille de mes représentations, une des créa- 
tions que j'affectionnais le plus. C'est un procédé que, 
pour ma part, je nai à me reprocher envers aucun 
camarade. 

Caché dans un coin de la salle, j'assistai à cette repré- 
sentation. Je ne me permettrai pas d'analyser ici la 
manière dont Laferrière joua le rôle de Trim ; je dirai 
seulement que cet artiste, d'un talent incontestable et 
surtout d'une grande distinction, apportait dans ce 
personnage une désinvolture et un laisser-aller fri- 
sant le mauvais goùt. 

J'ai remarqué, du reste, que, presque toujours, les 
artistes jouant les jeunes premiers, se figurent, en abor- 
dant un rôle comique, qu'ils doivent, pour arriver à 
produire de l'effet, appuyer sur ies mots, multiplier les 
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gestes, mettre la distinction de côté, ea un mot aller 
jusqu'à tomber dans la trivialité. Sans doute on ne peut 
ni ne doitdonner à un personnage populaire les façonset 
les manières du grand monde, mais il y a une certaine 
manière de garder une distinction relative que certains 
comédiens oublient trop souvent. 

Je ne pus jouer les Enfants de troupe à Saint- 
Quentin, où les spectateurs, toujours les mêmes, ne 
voyaient jamais une pièce deux fois. 


Un jour, le 3 août, au moment où je me disposais à 
partir pour la répétition, un des garçons de l'hôtel 
m'apporta une lettre cachetée de noir; je reconnus 
l'écriture sur l'enveloppe ; elle était de ma bonne sœur 
ainée, M"e Gauthier. 

J'ouvris cette lettre en tremblant, avec le pressen- 
liment de quelque malheur. Je ne me trompais pas; 
dès les premières lignes, je fus frappé au cœur. Mon 
pauvre père élait morl, après trois jours d'une maladie 
qui s'était déclarée à la suite de l'inquiétude et des 
fatigues que le pauvre homme avait eu à suppor- 
ter, pendant quatre jours et quatre nuits employés 
à la recherche de mon frère Gustave, sourd et muet, 
qui avait disparu sans qu'on püt savoir ce qu'il était 
devenu. 

Au bout de ces quatre jours, Gustave revint, cou- 
vert de boue ct de poussière, les cheveux en désor- 
dre, les habits en lambeaux : il semblait avoir perdu la 
raison. Ce n’était, hélas! que trop réel; ce qu'on prit. 
d'abord pour une suite des mauvais traitements qu'il 
avail dů essuyer, tourna bientôt en folie furieuse, Nous 
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nous vimes contraints de le mettre dans une maison de 
santé, où il mourut en 1869, sans que jamais une lueur 
de raison jaillit de ce cerveau malade. 

A la suite des deux coups cruels qui venaient de me 
frapper, je fus hors d'état de continuer mes représen- 
tations. Tout en prenant part à mon chagrin, le direc- 
teur, qui comptait sur le produit de ces représentations 
pour payer ses artistes, se désespérait. IL m'avait con- 
fié que le répertoire de Laferrière se composant en 
grande partie de mélodrames, genre qui ne plaisait 
pas au publie de Saint-Quentin, n'avait pas réalisé les 
recettes auxquelles on s'était attendu, que par suite 
il se trouvait, lui directeur, dans une situation cruelle. 
Cela redoublail ma peine, ct je ne vis qu'un moyen de 
dédommager ce brave homme de la perte que je lui 
occasionnais bien involontairement : je lui abandonnai 
les 1187 francs qui me revenaient comme partage dans 
les trois représentations que je venais de donner sur son 
théâtre. Cette somme le tira d'embarras en lui per- 
mettant d'attendre les représentations de Déjazet, an- 
noncées pour le 15 août. 

Notre départ de Saint-Quentin fut retardé par une 
indisposition qui me retint au lit plusieurs jours. Ma 
chère Alphonsine me prodigua, comme toujours, les 
soins d'une tendre mère, et cela tout en me cachant 
ses larmes, car elle chérissait mon père autant que je 
le chérissais moi-même, Je pus donc encore une fois 
apprécier la bonté, l'abnégation de cet ange conso- 
lateur, que respectent et admirent tous ceux qui le con- 
naissent. 

Nous partimes le 8 août pour Paris. En arrivant, nous 
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trouvâmes Hippolyte, le plus jeune de nos fils, grave- 
ment malade d’une fièvre typhoïde. 

Notre domestique Louise, dont nous connaissions le 
dévouement, s'était empressée d'appeler le médecin et 
de nous écrire à Saint-Quentin; mais sa lettre nous 
avait croisés en chemin, en sorte que nous ignorions le 
nouveau malheur qui nous attendait. Les symptômes 
de la cruelle maladie devenaient de jour en jour plus 
alarmants ; le délire conlinuel qui s'emparait de la 
raison de notre pauvre enfant, nous faisait craindre 
pour sa vie. Sa mère ne voulut le quitter ni jour ni 
nuit, et, grâce à ses soins de toutes les minutes, no- 
tre fils nous fut rendu. Sa convalescence fut longue, 
bien longue ; mais, Dieu merci, nous avons le bonheur 
de l'embrasser encore aujourd’hui. 

Le ciel sembla enfin nous prendre en pitié en nous 
faisant espérer des jours meilleurs pour notre famille. 
Le mariage de ma nièce Héloïse Gauthier vint réali- 
ser cet espoir. Elle épousa un charmant garçon, Alexis 
Thuillier, qui avait succédé à son père comme agent- 
trésorier de l'Association des artistes dramatiques, 
fonctions qu'il remplit depuis plus de trente ans, avec 
un zèle, une intelligence qui lui ont mérité les sympa- 
thies et l'amitié de tous les membres de cette grande 
famille artistique. 

Le mariage d'Héloïse et d'Alexis fut célébré le 4 octo- 
bre 1846. Le baron Taylor qui assistait au banquet, por- 
tant en sautoir la croix de commandeur de la Légion 
d'honneur, adressa aux mariés les paroles suivantes : 

— Savez-vous pourquoi,mesamis,je porteaujourd'hui 
ce ruban que je mets seulement lorsque je vais à la 
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cour? J'ai voulu protesier contre ceux qui prétendent 
mettre au ban de la société les comédiens qu'ils trai- 
tent de réprouvés et de bohêmes, en leur faisant voir 
qu'il est des hommes pouvant sans vanité se dire hono- 
rables qui, loin d'en rougir, sont fiers de compter au 
nombre de leurs amis la plus grande parlie des mem- 
bres de cette race soi-disant maudite, de ces parias 
qui ont l'infamie d'élever leurs enfants dans la croyance 
de Dieu, ainsi que nous venons d'en être témoins en 
assistant à la bénédiction appelée par un prêtre sur la 
tête de ces jeunes époux. Je leùr souhaite à mon tour, 
et du fond de mon cœur, tout le bonheur qu'ils mé- 
ritent, 

Ce souhait fut exaucé, car jamais on ne vit union 
plus heureuse. 

Ces chers enfants m'adressérent, le lendemain de leur 
mariage, le billet suivant que j'ai précieusement con- 
servé : 


A BOUFFÉ, A LEUR ONCLE BIEN-AIMÉ , 
Les mariés reconnaissants, 


JTéroïse et ALEXIS THUILLIER. 


N B. — Nous avons une heureuse nouvelle à t'apprendre. Voici 
ce que vient de décider le Comité, dans sa séance du 414 oc- 
tobre 1816 : « Appointements de l'agent trésorier, 400 fr. par 
mois, jusqu'au mois d'avril 1847; 600 fr. pour les années sui- 
vantes, » 

C'est grâce à M. le baron Taylor que ma position a été ainsi 
réglée. Tu vois, cher oncle, que les jeunes mariés ne mourront 
pas de faim! 


CHAPITRE LIV 


J'ai promis la liste complète des rôles joués par 
moi, sur divers théâtres de Paris, pendant une période 
de trente-six années. Voici cette nomenclature qui, je 
l'espère, offrira quelque intérêt aux amateurs et à la 


critique. 


THÉATRE DU PANORAMA-DRAMATIQUE 


14 avril 
26 juin 
24 août 
13 octobre 


30 octobre 


1821-1893 


1821 Ismayl et Maryam, mélodrame en 3 
actes. — Abou-Taher,esclave, 30 ans. 
— La Prise de corps, vaudeville en { acte. 
— Patience, huissier, 45 ans, 
— La Fête au village, vaudeville en 1 acte. 
— Marcelin, 18 ans. 
— Les Cinq Cousins, vaudeville en 1 acte.— 
Victor (cinq rôles),25 ans, non créé. 
— Le Délateur, drame en 3 actes. — Am- 
brosio, 60 ans. 
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10 novembre 1821 


5 décembre — 


31 — -— 


16 avril 1822 
11 mai — 


8 juin — 


28 juillet = 


3 août — 


13 septembre — 


23 octobre — 
8 décembre — 

22 décembre — 
4 janvier 1828 


18 janvier — 


L Auvergnat ou le Marchand de peaux de 
lapins, vaudeville en 1 acte. — Jobi- 
net, 60 ans, 

Ma tante Rose, vaudeville en 1 acte. — 
Cœur-d’acier, sergent, 25 ans. 

Le Petit espiègle et la Bonne sœur, vau- 
deville en 1 acte. — Roquillard, por- 
tier, 55 ans. 

Les Deux Pensions, vaudeville en 1 acte. 
— Jacquot, jardinier, 20 ans. 

Le Déserteur, pantomime en 1 acte. — 
Le Grand Cousin (non créé). 

La Fil'e mal gardie, ballet-pantomime 
en 4 tableaux, — La mère Simonne 
{non créé). 

Les Charbonniers de la Forët-Noire, co- 
médie en 2 actes. — Le bailli, 69 
ans. 

Le Drôle de'corps, vaudeville en 1 acte. 
— Pivoine, bourgeois, 60 ans. 

La Lampe merveilleuse, féerie-vaude- 
ville en 2 actes. — Ababa-Palapouf, 
empereur de la Chine, 60 ans. 

Les Vendanges de Bagnolet, folie en 1 acte. 
— Ladouve,tonnelier, 45 ans. 

Les Deux Ballis, vaudeville en i acte. — 
Le bailli de Gonesse, 50 ans. 

Les Deux Forçats, vaudeville en 1 acte. 
— Boniface, maire de village, 50 ans. 

Poucet el Croquemitaine, féerieen 1 acte. 

— Hector, valet de logre, 25 ans. 

Trinjolini ou le Double enlèvement, mé- 

lodrame comique en 3 actes. — 


L'Alcade de Sainte-Marie. 60 ans. 
21. 
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9 février 1823 Le Veuvage de Manon, comédie en i acte. 
— Cadet-Roussel, 40 ans. 
11 mars —  LaMain de bois, mélodrame en 3 actes. 
— Landry, brigand, 40 ans. 
21 mars — Les Deux Sergents ou la Parole d'honneur, 
comédie en 1 acte.— Doucet, 60 ans. 
15 avril — Les Trois Trilby, folie en 1 acte. — Co- 


querel, bossu, 40 ans. 
20 mai — Les Inséparables, mélodrame en 3 ac- 
tes.— Dumarais, 50 ans. 
4 juillet —  LaRomance et la Gavotle,comédie en 1 
acte. — Gustave Doligny, avocat, 25 
ans. 


THÉATRE DU CIRQUE-OLYMPIQUE 


12 décembre 1823 Les Pyrénées, Cadix eltes Champs-Elysées, 
pièce militaire mêlée de chant, en 
5 actes et 20 tableaux.— Le père Laf- 
fût, invalide, 60 ans; Jacquot, pay~- 
san, 18 ans. 


THÉATRE DE LA GAITÉ 


1824-1827 


28 février 1824 Le Cousin Ratine, vaudeville en i acte. 
— Ratine, costumier (5 rôles), 36 
ans. 

26 mars — La Place du palais, mélodrame en 3 
actes, — Fluet, voleur, 40 ans. 
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8 mai 

10 juin 

24 août 

29 septembre 
3 novembre 
9 décembre 

26 janvier 

17 février 


15 mars 


23 juin 
9 juillet 
9 août 
4 novembre 


10 décembre 


29 décemhre 


18 janvier 


1824 Le Tonnelier, pantomime en ? tableaux. 


1825 


1826 


— Ducerceau, 50 ans. 

Minuit ou la Révélation, mélodrame en 
3 actes.— Dumont, caissier,55 ans. 
La Saint-Louis au boulevard du Temple, 

à-propos en À acte.— Jacques, 18 ans. 

Le Mulåtre et l’Africaine, mélodrame 
en 3 actes.— Zimio, 16 ans. 

Une Journée aux Champs- Élysées, vau- 
deville en À acte.— M. Sucré, 70 ans. 

La Folle pour rire, vaudeville en { acte. 
— Coco-Mimi, 18 ans. 

Blaizot ou la Leçon d'amour, vaudeville 
en 1 acte.— Blaizot, 18 ans. 

Six mois de constance, comédie en i acte. 
— Adolphe, 25 ans. 

La Mauvaise langue de village, vaude- 
ville-en 1 acte.—L'Établi, menuisier, 
25 ans. 

La Dot etla Fille ou le Commis-marchand, 
vaudevilleen À acte.—Protét, 50 ans. 

Le Fermier Humbert, mélodrame en 3 
actes. — Guillaume, 30 ans. 

Sapajou ou le Naufrage des singes, pièce 
en ? tableaux. — Jacquot, 20 ans. 

Le Canal Saint-Martin, vandeville en 
i acte. — Simon, maçon, 40 ans. 

La Forêt de Bondy ou la Fausse peur, 
vaudeville en { acte. — Rapineau, 50 
ans. 

Le Foyer de la Gaîté, prologue en 1 acte. 
— Molard, 30 ans. 

Le Moulin des élangs, mélodrame en 4 
actes, — Frantz, soldat, 20 ans. 


372 


MES SOUVENIRS. 


21 mars 
9 mai 
21 juin 
7 juillet 
16 août 
4 novembre 


4 janvier. 


46 janvier 
Aer février 


21 février 


25 mai 


25 mai 


31 mai 


1826 


1827 


1827 


Le Pauvre Berger,mélodrame en3 actes 
— Zug, 30 ans (non créé.) 

La Famille Girard, vaudeville en 4 acte. 
— Biscotin, 45 ans. 

Le Soldat en retraite, drame en 2 actes. 
— Jean, 40 ans. 

Le Petit Monstre et l'Escamoteur, folie 
en À acte.— Narcisse, bossu, 25 ans. 

Le Pauvre de l'Hôlel-Dieu, mélodrame 

en 3 actes.— Jean, 16 ans. 

La Salle de police, vaudeville en 1 acte. 
— Jean Jivot, 21 ans. 

Robinson Crusoë, mélodrameen 4 actes. 
.— Vendredi, nègre, 148 ans (non 
créé), 

L'Amour et les poules, vaudeville en 1 
acte.— Lecoq, 30 ans. 

La Fille du portier, mélodrame en 3 
actes.— Doucet, tapissier, 20 ans. 
Potlailler, mélodrame en 9 actes.— 

Passe-partout, voleur, 30 ans, 


THEATRE DES NOUVEAUTES 


1827-1831 


Le Débutant, comédie-vaudeville en 1 
acte.— Gustave, 20 ans. 

Le Jeu de cache-cache ou la Fiancée, 
comédie-vaudeville en 2 actes. — 
Jacques, 40 ans. 

Un Coin de salon, comédie en 1 acte. — 


Lambert, 36 ans. 


13 juin 


13 juin 


27 juillet 
16 août 
5 octobre 
27 octobre 
9 novembre 


4 décembre 


28 janvier 
7 février 
13  — 


17 — 


13 mars 
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1827 Les Dernières amours, vaudeville en 1 


1828 


acte.— Desroches, 60 ans. 

Le Futur de la grand maman, comédie- 
vaudeville en 1 acte.— Mignot, 22 
ans. 

Départ, Séjour et Retour, comédie en 3 
actes.— Bernard, 25 ans. 

Figaro ou le Jour des noces, pièce en 3 
actes,musique de Blangini.—Figaro. 

L'Ami Bontemps, vaudeville en 1 acte. 
— Ventre à-terre, cocher, 40 ans. 

Faust, drame en 4 actes.— Méphisto- 
phélès, 

L’ Artiste et le Soldat, comédie en 1 acte. 
— Joseph, 16 ans. 

Le Lit de circonstance, comédie-vaude- 
ville en 2 actes.— Jaco, 20 ans. 

Le Caleb de Walter Scett, vaudeville en 
i acte.— Caleb, 68 ans. 

Le Portefeuille, comédie-vaudeville en 
2 actes. — Jean Guillard, cocher, 36 
ans. 

L’ Anneau de la fiancée, drame lyrique en 
3 actes.— Thibaut, 25 ans. 

Le Barbier châtelain, comédie-vaude- 
ville en 3 actes.— Peters, 30 ans. 

Le Banquier empaillé, vaudeville en 1 
acte.— Poulardié, 45 ans. 

Le Bourguemestre de Blachsiwarir, comé- 
die-vaudeville en 3 actes, — Françk, 
36 ans. 

L Enchunteur maladroit, vaudeville en 3 


tableaux.— Miroton, 40 ans. 
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{4 avril 


5 juin 


16 juillet 


2 octobre 


10 novembre 


28 février 


16 mars 


9 avril 


29 — 
6 mai 
20 mai 
9 juin 


23 juillet 


1828 


1829 
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Les Comédiens par testament, comédie- 
vaudeville en { acte. — Franval, 45 
ans. 

Le Mariage impossible, comédie-vaude- 
ville en 2 actes.— Kokmann,59 ans. 

La Matinée aux contre-temps, comédie- 
vaudeville en İt acte. — Dupuis, 40 
ans. 

Dix ans de constanre, comédie-vaude- 
ville en 1 acte.— Bidault, 36 ans. 
Les Employés, comédie en 1 acte. — 

Legras, 60 ans. 

Valentine, drame en ? actes. — Ludwie. 
25 ans. 

Jean, comédie-vaudeville en 4 parties. 
— Rigolard, danseur, 60 ans. 

Aventures et Voyages du petit Jonas, 
pièce en 3 actes.— Jonas, 20 ans. 

La Fiancée du flruve, vaudeville en 2 
actes.— Jobson, 50 ans. 

Antoine ou les Trois générations, pièce 
en 3 époques.— Le vicomte de Chail- 
ly, 30 ans. 

L'Ami de la famille, vaudeville en 1 acte. 
— Duval; 55 ans. 

Les Suites d'un mariage de raison, pièce 
en 1 acte.— Pinchon. 30 ans. 

Le Doge ou le Canon d'alarme, vaude- 
ville en Å acte.— Brindini, 25 ans. 
Sir Jack, comédie-vaudeville en 3 actes. 

— Gaillard, bossu, 45 ans. 

Gillette de Narbonne, comédie-vaudeville 

en 3 actes.— Monneau, 50 ans. 


4 août 
RES 
31 — 


1er octobre 
OS — 


5 décembre 


19 — 
23 janvier 
27 février 
17 juin 


2 août 


17 septembre 


1829 


1830 
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Les Petits Manuels à la mode, comédie- 
vaudeville en 1 acte.— M. Dandy, 30 
ans, 

Babel ou la Petite bonne, comédie-vau- 
deville en 1 acte.— Gérard, 65 ans. 
Pierre le Couvreur, vaudeville en 5 ta- 
bleaux.— Pierre Mignard, 22 ans. 
Isaure ou la Peur du mal, drame en 2 

actes.— Henriot, 20 ans. 

La Couturière, comédie-vaudeville en 3 
actes.— Bonnard, emballeur, 25 ans. 

La Paysanne de Livonie, comédie-van- 
deville en 2 actes.— Baziliowitz, 50 
ans. 

La Femme, le Mari et l'Amant, comédie 
en 4 actes.— Jolivet, 20 ans. 

Le Bal champêtre au 5me étage, vaude- 
ville en 1 acte.— Rigolard, 60 ans. 
Henri V et ses compagnons, drame en 3 

actes.— Falstaff, 58 ans. 

Une Nuit du duc de Montfort, vaudeville 
eu 4 acte. — Désarmoises, 60 ans. 
A-propos patriotique en 1 acte. — Gâ- 

cheux, maçon, 30 ans. 

André le chansonnier, drame-vaudeville 
en 2 actes. — André Bernard. 25 
ans. 

La Contre-lettre ou le Jésuite, drame- 
vaudeville en 2 actes.— L’abbé Seri- 
net, 30 ans. 

Le Marchand de la rue Saint-Denis, 
comédie-vaudeville en 3 actes. — 
Théophile, 17 ans. 
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18 novembre 


25 décembre 
8 janvier 


22 — 


16 avril 


4 mai 


16 — 
28 juin 


13 juillet 


6 septembre 
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1830 La Chatte blanche, pantomime en 12 
tableaux.— Le clown. 

— Les Trois Catherine, pièce en 3époques. 
— Baltazarini, maître de chapelle, 40 
ans. 

—  Quonian,comédie-vaudeville en 2 actes. 
— Quoniam, 45 ans. 

1831 Le Charpentier, vaudeville en 4 actes. 
— Poliveau, 28 ans. 

— Juliette, comédie-vaudeville en 2 actes. 

— Isidore, 18 ans. 


THÉATRE DU GYMNASE 


1831-1814 


1831 La Pension bourgeoise, comédieen Î acte. 
— Oscar, 24 ans (non créé). 

— La Maison en loterie, vaudeville en 1 
acte. — Rigaudin, bossu, 50 ans (non 
créé). 

— Le Bouffon du prince, comédie-vaude- 
ville en 2 actes. — Hugo Bambetto, 
65 ans. 

— La Favorite, comédie-vaudeville en 2 
actes. — Lord Sunderland, 55 ans. 

— Le Delt politique, comédie-vaudeville 
en 1 acte.— Kergalin, 40 ans. 

— Quinze jours de sagesse, comédie-vaude- 
ville en 1 acte.— Tiron, portier, 55 
ans. 

—  L'Irlandais, comédie en 2 actes.— Va- 
lentin, 20 ans. 


30 septembre 1831 


21 octobre — 


30 novembre — 


7 décembre — 


N ae = 


4 février 1832 


22 — — 
14 mars — 
4 juillet — 
21 août — 


17 septembre — 

20 — = 

2 novembre — 

5 janvier 1833 


16 février — 
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Le Dey d'Alger à Paris, comédie-vaude- 
ville en À acte. — Jolibois, danseur, 
45 ans. 

La Plus belle nuit de la vie, comédie- 
vaudeville en À acte.— Durand, 50 
ans. 

Le Soprano, comédie-vaudeville en À 
acte.— Guimbardini, 40 ans. 

Le Luthier de Lisbonne, drame en 3 
actes.— Don Miguel, 30 ans. 

Emmeline ou la Porte secrète, comédie- 
vaudeville en 2 actes. — Friedmann, 
60 7 Bi . Jag. 

Le Sénateur, comédie-vaudeville en 1 
acte.— Pascal, 30 ans. 

Le Savant, comédie en 2actes — Franck, 
60 ans. 

Le Choix d’une femme, vaudeville en 1 
acte. — Doucet, 25 ans. 

Le Pays latin, vaudeville en 1 acte. — 
Hyacinthe, 40 ans. 

Le Premier . Président, comédie en 3 
actes.— Valentin, valet, 30 ans. 

Le Paysan amoureux, comédie en 2 actes. 
— Philippe, 20 ans. 

La Rente viagère, comédie-vaudeville en 
1 acte.— Fayard, 70 ans. 

La Grande Aventure, comédie en {í acte. 
— Cliquot, 40 ans. 

Les Vieux Péchés, comédie-vaudeville en 
i acte. — Girard, 55 ans. 

Une Répétition générale, vaudeville en? 
tableaux. — Giboyé, bossu, 40 ans. 
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8 juillet 
29 août 
12 septembre 


23 octobre 


7 décembre 


G février 


19 — 
25 juin 


24 juillet 

7 janvier 
12 mai 

3 juillet 
15 septembre 


30 janvier 


1833 


1833 


18:34 


1835 


1836 


La Nouvelle Mme Evrard, comédie-vau- 
deville en 2 actes.— Jérôme,jardi- 
nier, 25 ans. 

Le Moulin de Javelle, vaudeville en 2 
actes. — L'abbé Dubois, 45 ans. 

Louis XI en goguettes, vaudeville en 1 
acte.— Louis XI, 50 ans. 

Untrait de Paul fer, comédie-vaudeville 
en 2 actes. — Robert, soldat, 36 ans. 

Christophe ou Cing pour un, vaudeville 
en I acte, — Christophe (5 rôles), 25 
ans. 

Les Suites d'une séparation, comédie- 
vaudeville en 1 acte. — Granger, gé- 
néral, 55 ans. 

Le Mari d'une muse, comédie-vaudeville 
en 1 acte.— Poncet, 30 ans. 

Michel Perrin, comédie-vaudeville en 2 
actes.— Michel Perrin, 60 ans. 

Les Duels ou la Famille d'Harcourt, co- 
médie-vaudeville en ? actes.— Poly- 
dore Beauchan, 25 ans. 

Le Capitaine de vaisseau, vaudeville en 
3 actes. — Fromont, 50 ans. 

La Fille de l’'Avare, comédie-vaudeville 
en 2 actes.— Grandet, 60 ans. 

Une chaumière et son cœur, vaudeville 
en 2 actes,— John Gripp, 40 ans. 
LeViolon de l'Opéra, vaudeville en 1 acte. 

— Claudet, 40 ans. 

Le Pauvre Jacques, comédie en 1 acte. 
— Jacques, 45 ans. 

Le Gamin de Paris, comédie-vaudeville 
en 2 actes.— Joseph, [6 ans. 


31 août 
27 novembre 


4 mars 


90 octobre 
11 novembre 
20 décembre 


30 janvier 


30 mars 


20 octobre 
16 décembre 
16 février 
23 avril 
16 janvier 

4 mai 


24 octobre 


1836 
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L'Hérétique, pièce en 5 tableaux.— Le 
comte de Rovsbert, 30 ans. 

Le Muet d'Ingouville, comédie-vande- 
ville en 2 actes. — Georges, 20 ans. 


1837 César ou le Chien du château, comédie- 


1838 


1839 


1840 


vaudeville en 2 actes. — César, 18 
ans. 

Ce Bon M. Blandin, vaudeville en i 
acte. — Blandin, 65 ans. 

Le Rêve d'un savant, comédie en 1 acte. 
— Claës, 50 ans. 

Le Saute-ruisseau, vaudeville en 1 acte. 
— Antonin, 18 ans. 

Casimir oule Commis-voyageur, comédie- 
vaudeville en 2 actes. — Casimir, 30 
ans. 

Clermont ou Une femme d'artiste, comé- 
die-vaudeville en 2 actes.— Clermont, 
30 ans. 

Le Grand-papa Guérin, comédie-vaude- 
ville en 2 actes.— Guérin, 76 ans. 
Candinot, roi de Rouen, vaudeville en 

2 actes, — Candinot, 50 ans. 

Maurice, comédie-vaudeville en 2 actes. 
— Maurice, 50 ans. 

Le Dépositaire, comédie-vaudeville en 
2 actes. — Ferté, 40 ans. 

Les Enfants de troupe, comédie-vaude- 
ville en 2 actes. — Trim, 19 ans. 

Les Merluchons, vaudeville en 1 acte. — 
Saint-Félix, 45 ans. 

Le Père Turlututu, vaudeville en { acte. 
— Turlututu, 100 ans, 
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6 mai 
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19 — 
19 mai 
21 octobre 
10 décembre 
27 janvier 
2 mars 
24 avril 


23 octobre 


28 mai 


15 janvier 
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L'Abbé alunt, comédie-vaudeville en 
2 actes.— Claude, 20 ans. 

Le Conscrit de lan VIIT, vaudeville en 
2 actes. — Bernard, 19 ans, 

L'Oncle Baptiste, comédie-vaudevilleen 
2 actes.— Baptiste, 45 ans. 

La Nourrice du roide Rome,comédie en 
2 actes.— Thibault, 25 ans. 

Chez un garçon, vaudeville en { acte — 
Ferdinand, 20 ans. 

Le Docteur Robin, comédie en 1 acte. — 
David Garrick, 35 ans. 

Thomas le rageur, vaudeville en 1 acte. 
— Thomas, 22 ans. 

Le Menuet de la reine, comédie-vaude- 
ville en 2 actes. — Vestris, 50 ans. 
Bertrand l'horloger, comédie en £ actes. 

Job Bertrand, 55 ans. 
Jucquard, comédie-vaudeville en 2 actes. 
— Jacquard, 42 ans, 
Le Capitaine Lambert, comédie en 2 
actes.— Lambert, 50 ans. 


THÉATRE DES VARIÉTÉS 


1844 


1845 


1843-1857 


Le Chevalier de Grignon, comédie-vau- 
deville en 2 actes.— Nogent, valet, 60 
ans, 

Boquillon à la recherche d'un père, vau- 
deville en 3 actes.— Boquillon, 50 


ans. 


15 mars 


10 novembre 


18 janvier 
2 juin 
* 2{ novembre 


12 février 


22 avril 
# 
19 novembre 


22 janvier 


10 mars 


20 octobre 


6 février 


7 avril 


43 avril 


1845 


1846 


1847 


1848 


1849 


1857 
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Le Garde forestier, comédie-vaudeville 
en 2 actes. — Christian, 30 ans. 

Deux Compagnons du tour de France, 
comédie-vaudeville en 2 actes. — 
Nantais le pensif, 25 ans. 

Le Mouse, comédie-vaudeville en 2 
actes. — Julien, 18 ans. 

La Carotte d'or, vaudeville en 1 acte. — 
Fromont, 50 ans. 

Pierre Février, comédie-vaudeville en 
1 acte.— Pierre Février, 60 ans. 

Le Filleul de tout le monde, comédie- 
vaudeville en 4 actes — Zarillo, 17 
ans. 

Léonard le perruquier, comédie-vaude- 
ville en 4 actes. — Léonard, 30 ans. 

Jérôme le maçon, comédie-vaudeville en 
2 actes. — Jérôme, 40 ans. 

Le Fils du fermier, comédie en? actes. 

— Michaut, fermier, 45 ans. 

Le Pouvoir d'une femme, comédie-vau- 
deville en 1 acte.— Sainte-Luce, 30 
ans, 

Le Buveur d'eau, vaudeville en À acte. — 

Saboulin, 40 ans. 

Le Berger de Souvigny, comédie-vaude- 
ville en 2 actes.— Monet, berger, 18 
ans, 

Un Vendredi, vaudeville en 1 acte, — 
Bonami, caissier, 50 ans. 

Jean le loque, comédie vaudeville en 2 
actes.— Jean, ?2 ans. 


CHAPITRE LY. 


La cinquantaine de mon mariage,— L'abbé Lamazou.— La céré- 
monie religieuse. — Ma petite-nièce Louise. — Un diner de 
famille. — Les frères Lionnet, — Mlle Geneviève, — Eugène 
Grangé. — M. Hippeau. — Ma petite-fille Marguerite. — Pre. 
mier quadrille. — Adieux au public. 


Je prie les lecteurs qui ont eu la bonté de parcourir 
les précédents chapitres, de se rappeler celui dans le- 
quel je parle de mon congé de Nantes qui, malheureu- 
sement devait être le dernier. Ce fut à celte époque 
(1848) qu'une maladie nerveuse vint briser loutes mes 
espérances d'avenir et ruiner ma santé pour toujours. 
Malgré celte cruelle épreuve, je dois bénir la Provi- 
dence qui, en prolongeant les jours du père de famille, 
lui a permis d'établir ses enfants, sinon d'une façon 
brillante, du moins honorablement ; je lui dois encore 
la joie d'avoir pu conduire à l'autel, pour la seconde 
fois, la femme adorée qui m'a donné plus d'un demi- 
siècle de bonheur. Aussi ne puis-je résister au désir de 
retracer ici les détails de celle fête, qui vint rajeunir 
mon vieux cœur et le faire battre comme à vingt ans. 

Voici donc comment les choses se passèrent. 
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M. l'abbé Lamazou, curé de la paroisse d'Auteuil, 
ayant appris que nous voulions célébrer la cinquantaine 
de notre mariage, vint nous faire visite. Get excellent 
homme, loin d’être intolérant etsermonneur, est au con- 
traire d'une indulgence, d'une simplicité, d'une bonho- 
mie adorables; par-dessus tout, artiste dans l’âme, au 
point que nous parlâmes peinture, sculpture et théå- 
tre pendant la plus grande partie de notre entrevue. 

— Je venais près de vous, dit-il enfin, pour nous en- 
tendre sur la célébration de vos noces d’or. Je désire 
qu'elle soit digne de la circonstance. Je sais que vous 
n’êles pas riches, vous arrangerez donc cela comme 
vous voudrez; le reste me regarde. Mais je tiens à 
honneur que cette cérémonie fasse époque dans ma pa- 
roisse, et qu’elle reste un grand et beau souvenir pour 
vous et vos enfants. 

— Nos enfants, hélas ! lui répondis-je, nous serons 
privés du bonheur de les avoir tous auprès de nous en 
cet heureux jour. Notre fils aîné est en Californie de- 
puis de longues années, et nous mourrons sans avoir la 
consolation de l'embrasser. Quant à notre fille Pauline 
et à Richard son mari, les pauvres enfants sont en ce 
moment au Caire, où ils se désespèrent de ne pouvoir 
assister à la fête qui se prépare. Vous voyez, cher 
monsieur, qu'on ne peut jamais répondre d’être com- 
plètement heureux. 

— J'en conviens et partage vos regrets. Vous devez 
pourtant aujourd'hui remercier l'Éternel, qui vous ac- 
corde le bonheur de: venir célébrer dans son temple 
la cinquantaine de votre union avec la digne épouse 
qu'il vous a donnée. Croyez, chers amis, que cette 
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faveur n'est réservée qu'à un bien petit nombre de 
mortels; du courage donc, et à bientôt! 

Le bon prêtre partit, après nous avoir serré la main. 

Huit jours plus tard, le 9 novembre 1876, par une 
matinée d'automne assez belle, une voiture nous con- 
duisait du hameau Béranger à Notre-Dame d'Auteuil. 

A midi précis, nous descendions devant celte petite 
église, si pittoresque ct si villageoise. Entourés d'une 
foule d'amis et suivis de nos enfants, petits-enfants, 
nièces, neveux, petiles-nièces et petits-neveux, nous 
pénéträmes dans l'édifice. Au mème instant, des chants 
et les notes vibrantes de l'orgue saluèrent notre entrée, 
en nous pénétrant d'une émotion bien douce. 

M. Lamazou avait fait merveille : l’église était res- 
plendissante comme aux jours des grandes fêtes re- 
ligieuses, et, par une attention des plus délicates, le 
digne prêtre, sachant que les nouveaux mariés s'appe- 
laient de leur nom de baptême Marie, avait voulu que 
la chapelle de la Vierge fat ornée d’une profusion de 
fleurs. 

Arrivés aux fauteuils qui nous étaient réservés, toute 
notre famille étant groupée autour de nous, l'abbé La- 
mazou monta à l’autel, et, se tournant vers l'assistance 
attentive et recucillie, prononça une touchante allocu- 
tion dont j'ai le plaisir de pouvoir retracer ici quelques 
passages, grâce à l'obligeance du bon curé qui a bien 
voulu m'en donner copie : 


«x Monsieur, Madame, 


«ll y a aujourd'hui une moitié de siècle, à une époque où beau- 
coup d'hommes mûrs de la génération actuclle n'avaient pas en- 
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core fait leur entrée dans la vie, vous deux, riches de jeunesse et 
d'avenir, vous vous présentiez au pied des autels pour deman- 
der à Dieu de consacrer et de bénir votre union. 


CT a PT N 


« Vous venez de nouveau au pied des autels remercier publi- 
quement la Providence de ses maternels bienfaits, et lui en de- 
mander longtemps encore la douce continuation, au milieu de 
cette réunion émue d'enfants, de petits-enfants, de parents et 
damis, heureux de s'associer à votre joie et de prier pour votre 
bonheur. 

«Avec la riche intelligence que Dieu vous a donnée, monsieur, 
et le travail opiniâtre auquel vous avez toujours demandé la 
considération et la renommée, vous avez trouvé sur le chemin 
de la vie les grands succès, et, ce qui vaut encore mieux, l'es- 
time et le respect de vos semblables. Mais aucun trésor n’a ja- 
mais été pour vous comparable à cette compagne, si attentive, 
si prévenante, si dévouée, qui n’a eu d'autre ambition que d'a- 
doucir vos peines, et de multiplier vos joies, en un mot de vivre 
avec vous et pour vous. 

« Je suis en ce moment le fidèle écho de cette brillante et 
sympathique assistance de parents, de disciples et d'amis, en de- 
mandant à Dieu de vous continuer ses meilleurs bienfaits. Con- 
tinuez, de votre côté, à chercher le bonheur dans le devoir et les 
joies de la vie dans une conscience irréprochable, 

« Ainsi, vous pourrez toujours compter sur deux biens, les plus 
dignes de tenter et de fixer les cœurs généreux, l'estime de D eu 
et l'estime de vos semblables, les respects de la terre et les béné- 
dictions du ciel!... » 


L'abbé Lamazou, en terminant ce discours, pró- 
noncé d'une voix attendrie, nous donna sa bénédiction. 
Un rayon de soleil, tombant de la voûte, vint au 
méme instant briller sur nos têtes. Cette apparition 
soudaine, remarquée par tous ceux qui nous entou- 
raient, nous causa une vive impression ; il nous sembla 
qu'une bénédiction du ciel venait confirmer celle du 
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bon prêtre. Ne pouvant contenir mon émotion, je ser- 
rai la main de ma chère compagne, qui, les yeux 
mouillés de larmes, avait compris comme moi que 
nous devions remercier la Providence de ce présage de 
bonheur. 

La messe fut dite par le vicaire qui, deux ans 
auparavant, avait célébré le mariage de notre fille 
Pauline, et, l’année suivante, baptisé son premier 
enfant. 

Notre petite-nièce Louise Thuillier, chanta l'Ave 
Maria de Gounod, accompagnée par l'orgue, et dit, à 
l'élévation, un O Salutaris de Lefébure d'une façon 
remarquablei. 

Il fallait bien que les pauvres eussent leur part de 
bonheur dans cette fête; nos deux petites-filles, Ma- 
thilde et Margucrite, accompagnées tour à tour par no- 
tre petit-fils Maurice Haquette, firent une quête bril- 
lante qui soulagea quelques inforlunes. 

La cérémonie terminée, nous nous rendimes à la sa- 
cristie, où nous reçümes les compliments et les vœux 
de bonheur de nos amis et de tous ceux qui avaient 
bien voulu nous donner cette nouvelle preuve de sym- 
pathie. Dans ce nombre se trouvaient mes deux excel- 
lents camarades Chambéry et Télard qui, tous deux 
babilant Meulan, n'avaient pas hésité à faire le voyage 
pour venir serrer la main de leur vieil ami. Je suis heu- 
reux de pouvoir encore aujourd'hui leur en témoigner 
ma reconnaissance. 


1. Cette charmante enfant obtient en ce moment de brillants 
succès à l'Opéra-Comique, 
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Pendant ce temps, la foule s'était amassée à la porte 
de l'église, et formait la haie pour voir passer les 
Jeunes mariés aux cheveux blancs ; lorsque nous ap- 
parûmes, un murmure flatteur se fit entendre, et des 
vivats retentirent jusqu’à ce que notre voiture eût dis- 
paru. 

Nous étions vraiment confus de iant d’honneurs ! 

Ah! pourquoi nous manquait-il la présence de notre 
fils Ernest, de sa sœur Pauline et de son mari! 

Dupe de la parole d’un directeur, qui lui avait pro- 
mis une prolongation d'engagement, Richard, resté 
sans emploi au milieu de l’année théâtrale, s'était vu 
forcé de signer un traité pour le théâtre du Caire et de 
partir avec sa femme, en nous laissant leur adorable 
bébé, M'° Geneviève, pour nous consoler un peu de 
leur absence. 

Ce chérubin fut la joie de la maison, en cette heu- 
reuse journée. C'était à qui la câlinerait, et la coquette 
se laissait embrasser, dorloter, en souriant à tout le 
monde et sans paraître le moins du monde effarou- 
chée. Combien elle fut ravissante quand, après un bon 
somme de trois heures, sa nourrice l’apporta au des- 
sert de notre diner tout intime, auquel étaient conviés 
nos amis : Fanny Dubois-Davesne, la bonne Mr Alexis 
et les frères Lionnet. Je vois encore Geneviève passer 
tour à tour sur les genoux de ses deux grand'mères, 
pour venir enfin dans les bras du marié et lui faire 
oublier, pour quelques instants du moins, ses soixante- 
seize hivers, en lui rappelant le temps où il faisait dan- 
ser sa mère comme il la faisait danser elle-même au- 
jourd'hui. 
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Je profitai du moment pour porter un toast aux 


absents : 


« Mes bons amis, j'ai la certitude que vous vous 
« joindrez à moi pour souhaiter de revoir bientôt 
« parmi nous les chers enfants qui manquent à cette 
« fête; en attendant ce moment désiré, faisons des 
« vœux pour leur bonheur et leur santé : aux absents 
« donc ct à vous de tout mon cœur! » 


Chacun voulut embrasser le joli bébé que je tenais 
dans mes bras et qui, loin de s'en défendre, s'y prêtait 
au contraire de la meilleure grâce du monde, et sem- 
blait dire: « Puisque vous regrettez que papa et maman 
ne soient pas là, ne vous gênez pas pour me donner 
tous les baisers que vous leur destiniez; je vous pro- 
mets de les leur rendre à leur retour. » 

Après quoi, on reconduisit à son dodo Mie Geneviève, 
emportant sa provision de caresses. 

— Mon cher Bouflé, dit alors Anatole Lionnet, vous 
venez de voir avec quel plaisir nous nous sommes as- 
sociés au souhait de revoir bientôt vos enfants, que 
nous aimons tous comme ils méritent de l'être; per- 
mettez qu'à mon tour je porte un toast aux nouveaur 
mariés. 

Et il chanta les couplets suivants, sur une musique 
composée par lui-même, et que j'ai plaisir à donner 
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A BOUFFÉ 


De mes vers, mé.di. ocre au. 


EF r JEF: 1 
célébrer ta cinquan - tai È ne. 


* 


Je voudrais avoir un talent 

Digne de te chanter, ó maitre! 
Aussi bien n'est-ce qu'eu tremblant 
Que j'ose ici me le permettre; 

Mais tu seras dédommagé 

De mes vers, médiocre aubaine, 
Car j'ai prié l'ami Grangé 

De célébrer ta cinquantaine. 


Il l'a fait en couplets émus 
Que je chanterai tout à l'heure 
Devant toi, devant les élus 
Admis ce soir en ta demeure, 
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Que n'ai-je son style charmant, 
Sa forme d'élégance pleine, 
Pour célébrer plus dignement, 
O cher Bouffé, ta cinquantaine! 


Mais, à défaut d'esprit vainqueur, 
Pour te dire ce que je pense, 
e Je n'écoute ici que mon cœur, 
Ami, c'est ma seule éloquence : 
Je bois au grand comédien 
Qui, du plus loin qu’on s'en souvienne, 
Fut toujours cet homme de bien 
Dont nous fêtons la cinquantaine, 


Nous avons pleuré bien souvent 
Aux accents de ta voix si chère; 
Sur ton beau visage émouvant 
Passait ton âme tout entière ! 
Ton grand art fut la vérité 

Qui te rendait sublime en scène, 
Cher maître de tous respecté. 
Dont nous fêtons la cinquantaine! 


O Boufté, je bois en ce jour 

A la femme heureuse et bénie, 
Au saint objet de ton amour, 
A la compagne de ta vie! 
Puisse le ciel, ô chers époux, 
En sa clémence souveraine, 
Dans dix ans nous réunir tous, 
Pour fêter votre soixantaine! 


Après avoir félicité l’auteur qui venait de dire cette 
chanson avec la finesse ct le sentiment qui lui ont 
valu tant de succès mérités, nous nous rendimes au 
salon, où nous attendaient quelques amis invités à ve- 
vir passer la soirée, ct cela à la grande joie de notre 
famille, qui avait désiré que ce beau jour se termi- 
nât var une petite fête artistique. 
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Ce fut d’abord Anatole Lionnet qui chanta les jolis 
couplets que notre ami Eugène Grangé avait eu l'ama- 
bilité d'écrire pour la circonstance. On les lira avec le 
plaisir que nous éprouvâmes à les entendre : 


ATR : Elle aime à rire, elle aime à boire. 


Plein d'une ivresse sans égale, 
Chacun de nous est appelé 

A saluer le jubilé 

De ła tendresse conjugale. 

Cet anniversaire bien doux 
Evoque une date lointaine: 

Pour célébrer leur cinquantaine, 
Offrons des fleurs à ces époux! 


Qui préside ce joyeux groupe? 
Un artiste des plus chéris : 

Salut au Gamin de Paris! 

Salut à Trim, l'Enfant de troupe! 
Cet enfant, soit dit entre nous, 
Dans la troupe était“capitaine... 
Pour célébrer leur cinquantaine, 
Offrons des fleurs à ces époux! 


De l'amour pour fêter les Pâques, 

On voit, à cette table assis, 

Philémon auprès de Beaucis... 

Ou plutôt, non : c'est Pauvre Jacques; 
Quand du bonheur, ce rendez-vous 
Lui donne une preuve certaine, 

Pour célébrer leur cinquantaine, 
Offrons des fleurs à ces époux! 


Par les liens du mariage, 

Depuis que ce couple est uni, 
Pas un orage n'a terni 

Le cours de son heureux voyage. 
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Sans leur faire ici de jaloux, 
Des succès comptés par centaine, 
Pour célébrer leur cinquantaine, 
Viennent sourire à ces époux. 


L'hymen pour vous rouvre son temple, 
Heureux époux toujours épris; 

Tous deux, du haut de ces lambris, 
Un demi-siècle vous contemple!... 

Et nous, amis, d’un jour hien doux 
Evoquant la date lointaine, 

Pour célébrer leur cinquantaine, 
Offrons des fleurs à ces époux ! 


Le poète fut chaleureusement applaudi par toute 
l'assemblée, ainsi que celui qui venait de l'interpréter 
d’une facon très spirituelle. 

Son frère nous lut, ou plutôt nous joua, en comédien 
de talent, la Lettre d'un Conscrit alsacien à ses pa- 
rents. Il serait impossible d'être à la fois plus vrai, plus 
comique et plus amusant que ne le fut ce charmant ar- 
tiste. 

Notre fils Hippolyte, prit alors sa tille par la main, 
et, la conduisant devant nous : 

— Voici, dit-il, Marguerite qui désire réciter le com- 
pliment que le fils de notre bonne amie Alexis a com- 
posé à l'occasion de votre heureuse cinquantaine. 

Et la gracieuse enfant débita les vers suivants avec 
une rare intelligence : 


Pour nous tous, aujourd'hui, c'est fête de famille, 
Et mon père m'a dit, en m'embrassant bien fort : 
« A ceux que nous aimons, c'est toi, ma chère fille, 
Qui de ta jeune voix, toute fraîche et gentille, 

Dira notre joyeux travsport. » 


MES SOUVENIRS. 393 


Aussi, chers grands parents, le cœur plein d'allégresse, 
Je viens, de vos enfants, vous offrir tous les vœux. 
Gardez-leur votre amour, votre vive tendresse, 
Et que Dieu vous accorde une longue vieillesse 

Et vous fasse toujours heureux! 


Je vais vous expliquer ce mot de Cinquantaine 
Et vous dire, à tous deux, comme je le comprends : 
Vous avez partagé les plaisirs et la peine 
Et, l'un à l'autre unis, vatre amitié sereine 
A compté pour vous de longs ans. 


Ma chère grand'maman, ton amitié si douce, 

Autour de toi répand un parfum de bonté. 

A grand-père éviter toute forte secousse 

Est ton plus cher désir et vers lequel te pousse 
Ton cœur, tout plein de charité. 


Que Dieu, qui tient en mains toutes les destinées, 
Vous donne d’heureux jours, la santé pour longtemps ; 
Enfin, qu’il vous permette, et dans bien des années, 
De bénir, tous les deux, de vos mains vénérées, 

Vos arrière-petits-enfantst 


Nous couvrimes de baisers la jolie tête blonde de 
Marguerite, et, à notre exemple, chacun voulut don- 
ner une caresse à celle chère enfant. 

M. Hippeau, notre vieil ami, désirant fêter aussi cet 
anniversaire, avait composé une épitre qu'il voulut lire 
lui-même; il le fit avec un charme, une simplicité qui 
révélaient la bonté de ce modeste savant : 


Quand tu marchais dans la carrière, 
Et quand tu luttais sans faiblir, 

Le cœur d’un ange de lumière 

Était là pour te soutenir. 
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Pendant cinquante ans, douce et tendre, 
Celle qui te donna sa foi, 

Pour t'aimer et pour te comprendre 
Trouva son bonheur près de toi. 


Si, depuis votre mariage, 

Vous avez pu voir tous les deux, 
Sans être troublés par l'orage, 
S'écouler tant de jours heureux, 


C'est que la bonté souveraine 
Du Dieu que votre cœur bénit 
De l'or le plus pur fit la chaine 
Qui l'un à l'autre vous unit. 


Aussi quand une foule émue, 
Dans ce jour grave et solennel, 
Auprès de vous est accourue 
Afin d'invoquer l'Éternel; 


Ce fut la plus belle des fêtes, 
Car les prières du saint lieu 
Ont fait descendre sur vos têtes 
Les bénédictions de Dieu! 


Après la poésie vint la musique. Ma fille Victorine el 
son mari exécutèrent l'ouverture des Noces de Figaro. 
Cette ouverture fut suivie de plusieurs morceaux, chan- 
sonnettes et romances, dits par quelques-uns de nos 
amis. 

La chanson qui produisit le plus d'effet fut celle de 
Philémon et Baucis, que notre petite-nièce Louise 
Fhuillier avait choisie comme faisant allusion à nos 
noces d’or, el qu'elle dit avec un tact si fin, une ma- 
lice si piquante, un goût si exquis, qu’on voulut Fen- 
tendre une seconde fois, et je crois que, sans la crainte 
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de fatiguer la chanteuse, ou Feûl redemandée une 
troisième. 

Mais sa mère, qui venait de l'accompagner, voyant 
que les jeunes gens bouillaient d'organiser une petite 
sauterie, frappa sur le piano le prélude d’un quadrille. 

C'est alors que, trompant mes soixante-seize ans, je 
pris la main de ma femme et donnai le signal du bal; 
après quoi nous cédâmes la place à la vaillante jeu- 
nesse qui s'en donna à cœur joie jusqu’à minuit, heure 
à laquelle chacun nous fit ses adicux. 

Ainsi se termina cette fête charmante qui restera un 
de mes plus précieux souvenirs. 


J'aurais encore beaucoup d'incidents à raconter; 
mais, désirant ne pas attrister la page souriante qu’on 
vient de lire par le récit des chagrins que nous eù- 
mes à subir depuis lors, je ne veux, avant de dépo- 
ser la plume, que m'acquitter d’un devoir bien doux 
en remerciant d'abord tous ceux qui, en assistant à 
nos noces d'or, nous ont donné une nouvelle preuve 
d'amitié. 

À vous aussi, chers artistes, qui avez bien voulu prê- 
ter l'appui de votre talent à l'illustration de ce vo- 
lume; merci, merci mille fois! 

Merci encore à mes excellents camarades de Paris 
et de la province, qui m'ont toujours témoigné dé- 
vouement et sympathie !... 


Quant à toi, cher public, ne m’accuse ni d’audace ni 
de vanité si jai osé me présenter à toi comme au- 
teur, Voici mon excuse : 
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Les mêmes amis qui m'ont poussé à noircir ces 
feuilles sont parvenus à me persuader qu'il me fallait 
les publier. Ai-je cu tort ou raison de les croire? — 
Ce n’est pas à moi de le dire. 

Je réclame simplement ton indulgence pour ce livre, 
écrit sans prétention au style et avec la seule préoc- 
cupation de la vérité. Use encore une fois envers moi 
de cette indulgence que lu m'as si souvent prodiguée 
lorsque j'avais le bonheur de provoquer ton sourire 
ou tes larmes, heureux temps que je regrette et n'ou- 
blierai jamais!... 

Recçois donc ici les derniers adieux et l'expression de 
la profonde reconnaissance du vieux Gamin de Paris! 


FIN. 
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